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PREFACE 


J'ai  intitulé  ce  livre  le  parapluie  de 
l'escouade  pour  deux  raisons  que  je  de- 
mande, au  lecteur,  la  permission  d^égre- 
ner  devant  lui. 

1^  //  n'est  sujet,  dans  mon  volume,  do 
parapluie  d'aucune  espèce  ; 

2'^  La  question  si  importante  de  Ves- 
couade,  considérée  comme  unité  de  com- 
bat, ny  est  même  pas  effleurée. 


VIII  PREFACE 

Dans  ces  conditions-là,  toute  hésitation 
eut  constitué  un  acte  de  folie  furieuse  : 
aussi  ne  balançai- je  point  une  seconde. 

J'ai  la  ferme  espérance  que  cette  loyale 
explication  me  procurera  V estime  des 
foules  et  que  ces  dernières  achèteront,  par 
ballots,  LE  PARAPLUIE  DE  l'esgouade,  tant 
pour  leur  consommation  propre  que  pour 
envoyer  à  leurs  amis  de  la  République- 
Argentine. 

L'AUTEUR. 


LE  PARAPLUIE 

DE  L'ESCOUADE 


COMME  LES  AUTRES 


La  petite  Madeleine  Bastye  eût  été  la 

plus  exquise    des  jeunes   femmes  de  son 

siècle,  sans  la   fâcheuse  tendance  qu'elle 

avait  à  tromper  ses  amants  avec  d'autres 

hommes,  pour  un  oui,  pour  un  non,  parfois 

môme  pour  ni  oui  ni  non. 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  son 
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amant  était  un  excellent  garçon  nommé 
Jean  Passe  (de  la  maison  Jean  Passe  et 
Desmeilleurs). 

Un  brave  cœur  que  ce  Jean  Passe  et^ 
disons-le  tout  de  suite,  Thonneur  du  com- 
merce parisien. 

Et  puis,  iJ  aimait  tant  sa  petite  Madeleine! 

La  première  fois  que  Madeleine  trompa 
Jean,  Jean  dit  à  Madeleine  : 

—  Pourquoi  m'as-tu  trompé  avec  cet 
homme  ? 

—  Parce  qu'il  est  beau  !  répondit  Made- 
leine. 

—  Bon  !  grommela  Jean. 
Toute-puissance  de  l'amour  !  Irrésistibi- 

lité  du  vouloir  î  Quand  Jean  rentra,  le  soir, 
il  était  transfiguré  et  si  beau  que  Tarchange 
saint  Michel  eût  semblé,  près  de  lui,  un  vi- 
lain pou. 
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La  deuxième  fois  que  Madeleine  trompa 
Jean,  Jean  dit  à  Madeleine  : 

—  Pourquoi  m'as-tu  trompé  avec  cet 
homme  ? 

—  Parce  qu'il  est  riche!  répondit  Made- 
leine. 

—  Bon  î  grommela  Jean. 

Et  dans  la  journée,  Jean  inventa  un  pro- 
cédé permettant,  avec  une  main-d'œuvre 
insignifiante,  de  transformer  le  crottin  de 
cheval  en  peluche  mauve. 

Les  Américains  se  disputèrent  son  bre- 
vet à  coups  de  dollars,  et  même  d'eagles 
[Veagle  est  une  pièce  d'or  américaine  qui 
vaut  20  dollars.  A  l'heure  qu'il  est,  Veagle 
représente  exactement  104  fr.  30  de  notre 
monnaie). 

La  troisième  fois  que  Madeleine  trompa 
Jean,  Jean  dit  à  Madeleine  : 
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—  Pourquoi  m'as-tu  trompé  avec  cet 
homme  ? 

—  Parce  qu'il  est  rigolo  !  répondit  Made- 
leine. 

—  Bon  !  grommela  Jean. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  librairie  Ollen- 
dorff,  où  il  acheta  A  se  tordre,  l'exquis 
volume  de  notre  sympathique  confrère  Al- 
phonse Allais. 

Il  lut,  relut  ce  livre  véritablement 
unique,  et  s'en  imprégna  tant  et  si  bien 
que  Madeleine  faillit  trépasser  de  rire  dans 
la  nuit. 

La  quatrième  fois  que  Madeleine  trompa 
Jean,  Jean  dit  à  Madeleine  : 

—  Pourquoi  m'as-tu  trompé  avec  cet 
homme? 

—  Ah!...  voilai  répondit  Madeleine. 

Et  de  drôles  de  lueurs  s'allumaient  dans 
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les  petits  yeux  de  Madeleine.  Jean  comprit 
et  grommela  :  Bon! 

Je  regrette  vivement  que  cette  histoire 
ne  soit  pas  pornographique,  car  j'ai  comme 
une  idée  que  le  lecteur  ne  s'ennuierait  pas 
au  récit  de  ce  que  fit  Jean. 

La  cinquième  fois  que  Madeleine  trompa 
Jean... 

Ah  l  zut  ! 

La  onze  cent  quatorzième  fois  que  Made- 
leine trompa  Jean,  Jean  dit  à  Madeleine  : 

—  Pourquoi  m'as-tu  trompé  avec  cet 
homme  ? 

—  Parce  que  c'est  un  assassin!  répondit 
Madeleine. 

-  Bon  I  grommela  Jean. 
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Et  Jean  tua  Madeleine. 

Ce  fut  à  peu  près  vers  cette  époque  que 
Madeleine  perdit  Thabitude  de  tromper 
Jean. 


LA  QUESTION  SOCIALE 


Je  ne  fus  pas  peu  surpris  —  ravouerai-je? 
—  en  recevant,  hier  soir,  un  petit  mot  de 
M.  Carnot  m'invitant  à  passer  à  l'Elysée  la 
plus  tôt  possible.  «  Communication  ur- 
gente »,  ajoutait  le  billet. 

Mes  rapports  avec  M.  Carnot,  très  cor- 
diaux dans  le  début  de  sa  vie  politique,  se 
sont  considérablement  rafraîchis  par  li 
suite,  d'abord  après  cette  regrettable  scène 
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du  Moulin-Rouge  demeurée  présente  à  tous 
les  esprits,  ensuite  à  cause  de  Tétrange 
parti  pris  que  mit  M.  Carnot  à  m'éloigner 
de  toutes  les  combinaisons  minislérielles. 
(je  me  suis  expliqué  sur  cette  question,  ici 
même,  voilà  tantôt  deux  mois.) 

Quoi  qu'il  en  fut,  je  n'hésitai  pas  à  me 
rendre  à  l'appel  du  président.  Peut-être  y 
allait-il  du  salut  de  TEtat. 

Tout  de  suite,  M.  Carnot  se  précipita 
sur  mes  mains,  qu'il  serra  très  fort  en  m'ap- 
pelant  son  cher  Alphonse.  Puis,  il  me  de- 
manda ce  que  je  prenais. 

—  Un  verre  d'eau  sucrée  avec  un  peu  de 
fleur  d'oranger,  fut  ma  réponse. 

(Je  ne  bois  jamais  autre  chose  et  m'en 
trouve  fort  bien.) 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout  ça,  reprit  vive- 
ment le  chef  de  l'Etat,  je  ne  vous  ai  pas  fait 
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venir  pour  des  prunes.  Nous  sommes  très 
embêtés,  en  ce  moment,  avec  la  question 
sociale.  Je  connais  votre  ingéniosité  pres- 
que fabuleuse  ;  avez-vous  une  solution  pour 
la  question  sociale? 

—  Enfant,  répondis-je  avec  un  doux  sou- 
rire, n'ai-je  point  solution  à  tout  ! 

—  Je  bois  vos  paroles. 

—  Laissez-moi,  mon  cher  Sadi,  compa- 
rer la  société  à  une  échelle. 

Une  nuance  d'étonnement  passa  sur  le 
visage  du  petit-fils  de  l'organisateur  de  la 
victoire. 

—  Une  échelle,  poursuivis-je,  se  compose 
généralement  de  deux  montants  et  d'un 
nombre  d'échelons  ou  barreaux  variant  avec 
la  longueur  de  Tinstrument. 

Les  échelons  parallèles  entre  eux  s'en- 
châssent perpendiculairement  dans  la  face 
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interne  des  montants.  D'ailleurs,  ne  savez- 
vous  pas  toutes  ces  choses  aussi  bien  que 
moi,  vous,  l'orgueil  de  Polytechnique? 

M.  Carnet  s'inclina. 

_  Quand  un  certain  nombre  de  personnes 
sont  appelées  (ou  est  appelé)  à  évoluer  sur 

cette  échelle,  il  est  préférable  que  cette 
tourbe  s'éparpille  sur  tous  les  échelons  au 
lieu  de  séjourner  sur  le  même. 
—  Bien  sûr. 

_  Oui,  mais  voilà  :  les  gens  qui  sont  con- 
traints à  demeurer  sur  les  échelons  inlé- 
rieuts  (c'est  ceux  d'en  bas  que  je  désigne 
ainsi),  en  proie  à  l'humidité  sociale,  trop 
près  des  crapauds  pustuleux  du  mauvais 
destin,  paludéennes  yictimes  d'une  sale  or- 
ganisation, envient  ceux  d'en  haut,  qui  se 
prélassent  sur  des  barreaux  de  peluche  et 
d'or,  en  haut,  au  bel  azur  du  ciel... 
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Et  comme  j'allais  m'emballer,  tel  un 
poète  saoul,  M.  Carnot  me  rappela  à  la 
question. 

—  Eh!  bien,  conclus-je,  la  solution,  lu 
voici  :  Il  est  monstrueux  que  des  gens 
soient  fatalement  voués,  et  pour  jamais,  à 
un  patrimoine  de  détresse,  de  misère  et  de 
travail  (lequel  est  le  pire  des  maux),  cepen- 
dant que  de  jeunes  bougres  n'ont  qu'à  naître 
pour  mener  une  existence  de  flemme,  de 
haute  cocotterie  et  de  bicyclette  en  alumi- 
nium. La  vraie  devise  sociale  devrait  être: 
Chacun  son  tour.  Ou  bien  encore  :  C^est 
pas  toujours  les  viêraes  qui  doivent  déte- 
nir l'assiette  au  beurre. 

—  Au  fait!  grommela  le  principal  lo- 
cataire de  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Ilonoré. 

—  A  votre 'place,  je  créerais  une  énorme 
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tombola  sociale,  composée  de  lots  variant 
entre  cinq  cent  mille  livres  de  rente  et 
peau  de  halle  et  balai  de  crin,  en  passant 
par  mille  positions  intermédiaires.  Autant 
de  lots  que  de  citoyens  français.  Tirage, 
chaque  année  (au  l^"'  avril,  pour  rigoler  un 
peu).  Dès  lors,  la  vie  deviendrait  exquise 
et  habitable.  Le  tumulte  des  passions  s'as- 
soupirait. L'envie  reploierait  ses  odieuses 
ailes  vertes.  Et  renaîtrait  Tespoir  !  Tel  qui 
détiendrait,  pour  le  moment,  la  peau  de 
halle  ou  le  halai  de  crin,  se  croirait  le  plus 
iortuné  des  bougres,  à  l'espérance  que, 
dans  un  an,  ce  serait  lui  qui  ferait  son  petit 
tour  de  lac  ou,  tout  au  moins,  qui  jouirait 
d'une  bonne  petite  vingtaine  de  mille  livres 
de  rente. 


(1)  Expressions  triviales  correspondant,  à  peu  près,  à  ce 
que  les  mathématiciens  dénomment  zéro. 
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Visiblement  frappé  de  Ihorizon  que  je 
lui  ouvrais,  le  président  se  grattait  la 
tête.  Puis,  sans  me  laisser  achever,  il 
a;jouta,  en  imitant  Dupuis  à  s'y  mé- 
prendre : 

—  La  voilà  bien,  la  solution  de  la  ques- 
tion sociale  !  La  voilà  bien  ! 


LE  TRIPOLI 


A  îlermann  Paul. 

C'était  un  homme  de  ma  compagnie  qui 
s'appelait  Lapouille,  mais  que  nous  avions 
baptisé  Vllomme,  à  cause  d'une  histoire  à 
lui  arrivée  récemment. 

En  manière  de  parenthèse,  voici  cette 
histoire  : 

Puni  de  consis'ne  —  comme  il  lui  advc- 
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nait  plus  souvent  qu'à  son  tour  —  l'excel- 
lent Lapouille  avait,  tout  de  même,  jugé 
bonde  faire  en  ville  un  petit  tour  hygié- 
nique, lequel  se  prolongea  jusque  vers  les 
onze  heures  du  soir. 

Aussi,  dès  son  retour  à  la  caserne,  fut-il 
invité  par  monsieur  l'adjudant  à  terminer 
à  la  salle  de  police  une  nuit  si  bien  com- 
mencée. 

Lapouille,  sans  murmurer,  revêtit  la  te- 
nue d'usage,  empoigna  sa  paillasse  et  se 
dirigea,  d'un  pas  philosophe,  vers  les  salles 
de  discipline. 

—  Comment,  encore  un  !  s'écria  le  ser- 
gent de  garde.  Mais,  c'est  complet,  ici  ! 

—  Bon,  fît  tranquillement  Lapouille, 
n'en  parlons  plus.  Je  vais  aller  couchera 
Fhôtel. 

—  La  salle  de  police   des  hommes  est 
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pleine...  On  va  vous  mettre  dans  la  salle 
des  sous-officiers.  Justement  il  n'y  a  per- 
sonne. 

Mais  Lapouille  n'entendait  pas  de  cette 
oreille.  Il  protesta  froidement  : 

—  Pardon,  sergent,  je  suis  un  ho-tnme, 
et  j'entends  subir  ma  peine  dans  la  salle  de 
police  des  hommes-, 

—  Puisque  je  vous  dis  que  c'est  plein, 
espèce  d'andouille  ! 

—  Je  m'en  f . . .  sergent,  je  suis  un  /lomme, 
je  ne  connais  que  ça  ! 

—  Mais,  bougre  d'imbécile,  vous  serez 
bien  mieux  dans  la  salle  des  sous-offs. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  bien-être,  là-de- 
dans I  C'est  une  question  de  principe.  Suis- 
je  un  homw,e?  Oui.  Eh  bien  I  on  doit  me 
mettre  dans  la  salle  des  hommes.  Quand  je 
serai  sergent,  vous  me  mettrez  dans  la  salle 
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des  sous-officiers,  et  je  ne  dirai  rien.  Mais, 
d'ici  là,.,  je  suis  un  homme. 

Arrivé,  sur  ces  entrefaites,  et  impatienté 
de  ce  colloque,  l'adjudant  ne  parlait  de 
rien  moins  que  de  saisir  Lapouille  par  les 
épaules,  et  le  pousser  dans  la  boîte  avec  un 
coup  de  pied  quelque  part.  Lapouille  prit 
alors  un  air  grave. 

—  Monsieur  l'adjudant,  je  suis  dans  mon 
droit.  Si  vous  me  violentez,  j'écrirai  à  la 
République  française. 

Pourquoi  la  République  françdiisey  de 
préférence  à  tout  autre  organe  ?  On  n'en  a 
jamais  rien  su.  Mais,  c'était  le  suprême 
argument  de  Lapouille  ;  pour  peu  qu'un  ca- 
poral le  commandât  un  peu  brusquement 
de  corvée  de  quartier,  Lapouille  parlait, 
tout  de  suite,  d'écrire  à  la  République 
française. 
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Devant  cette  menace,  l'adjudant  perdit 
contenance.  Diable  1  la  République  fran- 
çaise. 

Et  Lapouille  continuait,  infatigable. 

—  Je  suis  un  homme,  moi.  Je  ne  connais 
que  ça  !  Je  suis  un  homm,e  !  Je  veux  la 
salle  de  police  des  homm^es  ! 

Finalement,  on  Fenvoya  coucher  dans 
son  lit. 

Le  nom  lui  en  resta  :  on  ne  disait  plus 
Lapouille,  on  disait  V Homme  ;  V Homme 
par  ci,  V Homme  par  là. 

Ce  trait  indique  assez  le  caractère  de 
mon  ami  Lapouille,  le  type  du  soldat  qui 
arrive  à  toutes  ses  fins,  celui  qu'on  désigne 
si  bien  dans  l'armée  :  celui  qui  ne  veut 
rien  savoir. 

Non,  Lapouille  ne  voulait  rien  savoir,  ni 
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pour  les  exercices,  ni  pour  les  corvées,  ni 
pour  la  discipline. 

—  Mais  vous  n'en  f...  pas  un  coup!  lui 
disait  un  jour  le  capitaine. 

—  Non,  mon  capitaine,  répondait  poli- 
ment Lapouille,  pas  un  coup. 

Et  il  développait,  pour  sa  flemme  et  sa 
tranquillité,  des  trésors  de  force,  d'inertie, 
des  airs  d'idiot  incurable,  de  géniales 
roublardises,  et  puis  surtout  une  telle  quié- 
tude, un  tel  insouci  des  châtiments  mili- 
taires, une  si  folle  inconscience  (apparente, 
du  moins),  qu'on  n'osait  pas  le  punir,  et 
souvent  il  ramassait  deux  jours  de  con- 
signe pour  des  faits  qui  auraient  envoyé 
n'importe  lequel  de  ses  camarades  à  Biribi. 

Le  damoclésisme  de  la  fameuse  Répu- 
blique française  lui  rendait  les  plus  vifs 
services  auprès  des  caporaux  et  sergents, 
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braves  bougres  pour  qui  la  crainte  de  la 
presse  est  le  commencement  de  la  sagesse. 

Dans  les  environs  de  Noël,  Lapouille  fit 
comme  les  autres  et  sollicita  une  permis- 
sion de  huit  jours  pour  aller  à  Paris,  se  re- 
tremper un  peu  dans  le  sein  de  sa  famille. 

Lapouille  ne  vit  pas  son  désir  exaucé, 
sa  conduite  précédente  ne  le  désignant  nul- 
lement pour  une  telle  faveur. 

Notre  ami  ne  manifesta  aucun  désespoir, 
n'éleva  aucune  réclamation,  mais  je  puis 
vous  assurer  que  le  jour  de  Noël,  quand, 
à  l'appel  du  soir,  le  caporal  de  chambrée 
nomma  Lapouille,  personne  ne  répondit, 
par  cette  excellente  raison  que  Lapouille  se 
trouvait  à  Paris,  en  train  de  sabler  le  vin 
chaud  avec  quelques-uns  de  ses  amis. 

La  petite  fête  dura  six  jours. 

Le  jeune  Lapouille  semblait  s'occuper  de 
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son  régiment  comme  de  ses  premières  galo- 
ches. Il  avait  retrouvé  une  petite  bonne 
amie,  de  joyeux  camarades,  carotté  quel- 
que argent  à  sa  famille.  Le  temps  se  tuait 
gaiement. 

Le  soir  du  sixième  jour,  comme  il  dînait 
en  joyeuse  compagnie,  un  copain,  qui  avait 
servi,  lui  dit  tranquillement,  au  dessert  : 

—  Tu  n'as  pas  l'air  de  t'en  douter,  mon 
bonhomme,  mais  c'est  ce  soir  que  tu  vas 
être  porté  déserteur  ! 

Malgré  son  mépris  des  règlements  mili- 
taires, Lapouille  éprouva  un  petit  tressail- 
lement désagréable...  Déserteur! 

Il  eut  une  rapide  et  désenchanteresse 
vision  de  Bat  d'Af,  de  silos,  de  cailloux 
cassés  sur  une  route  peu  ombragée. 

En  un  mot,  Lapouille  ne  rigolait  plus. 
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Il  acheva  de  dîner,  passa  la  soirée  avec 
ses  amis  et  se  retira  discrètement  vers  onze 
heures. 

Vingt  minutes  après,  il  était  place  Ven- 
dôme et  abordait  le  factionnaire  du  gou- 
vernement de  Paris. 

—  Bonsoir,  mon  vieux.  Sale  temps,  hein  î 
Le  factionnaire,  un  garçon  sérieux,  ne 

répondit  point.  Lapouille  insista  : 

—  C'est  là  que  demeure  le  gouverneur 
de  Paris,  dis? 

—  Oui,  c'est  là. 

—  Eh  bien,  va  lui  dire  que  j'ai  à  lui 
parler. 

—  Dis  donc,  t'es  pas  fou,  toi,  de  vouloir 
parler  au  gouverneur  de  Paris,  à  c't'- 
heure-là? 

—  T'occupe  pas  de  ça,  mon  vieux.  Va  lui 
dire  que  j'ai  à  lui  parler,  tout  de  suite. 


—  Tu  ferais  mieux  d'aller  te  couaher. 
T'es  saoul,  tu  vas  te  faire  f...  dedans, 

—  Tu  ne  veux  pas  aller  chercher  le  gou- 
verneur de  Paris?  Une  fois,  deux  fois... 

—  M...! 

—  Bon,  j'y  vais  moi-même. 

Et  comme  Lapouille  se  disposait  à  pé- 
nétrer, le  factionnaire  dut  croiser  la  baïon- 
nette et  appeler  à  la  garde. 

—  Sergent,  reprit  Lapouille,  allez  dire  au 
gouverneur  de  Paris  qu'il  y  a  quelqu'un  en 
bas  qui  le  demande. 

On  essaya  de  parlementer  avec  Lapouille, 
de  le  raisonner,  de  l'envoyer  se  cou- 
cher. Rien  n'y  fit.  Lapouille  ne  sortait  pas 
de  là,  il  tenait  à  voir  le  gouverneur  de 
Paris. 

Un  officier,  attiré  par  le  bruit,  perdit  pa- 
tience : 
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—  F. ..-moi  cet  homme-là  au  bloc.  On 
verra  demain. 

Le  lendemain,  dès  le  petit  matin,  le 
poste  retentissait  des  clameurs  de  La- 
pouille. 

—  Le  gouverneur  de  Paris!  Le  gouver- 
neur de  Paris!  J'ai  quelque  chose  de  très 
important  à  communiquer  au  gouverneur 
de  Paris. 

C'était  peut-être  vrai,  après  tout.  Et 
puis,  qu'est-ce  qu'on  risquait? 

Donc,  le  gouverneur  de  Paris  fit  venir 
Lapouille  dans  son  bureau  : 

—  C'est  vous  qui  tenez  tant  à  me  voir, 
mon  ami?  De  quoi  s'agit-il? 

—  Voici,  mon  gouverneur  :  Mon  colonel 
m'a  envoyé  à  Paris  pour  astiquer  le  dôme 
des  Invalides.  Or,  j'ai  oublié  mon  tripoli  et 
je  n'ai  pas  d'argent  pour  en  acheter.  Alors, 
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je  viens  vous  demander  de  me  fournir  du 
tripoli,  ou  alors  de  me  renvoyer  dans  mon 
régiment  chercher  le  mien. 

Ce  petit  discours  fut  débité  sur  un  ton 
tellement  sérieux,  que  Lapouille,  avec  tous 
les  égards  dus  à  son  rang,  était  amené  au 
Yal-de-Grâce,  dans  un  assez  bref  délai. 

Là,  il  ne  se  démentit  pas  d'une  semelle. 
Il  répéta  aux  médecins  son  histoire  de  Tas- 
tiquage  du  dôme  des  Invalides,  sa  pénurie 
de  tripoli,  et  la  crainte  qu'il  éprouvait  d'être 
attrapé  par  son  colonel. 

Il  fut  mis  en  observation.  Un  mois  après, 
il  était  réformé. 

De  temps  en  temps,  je  le  rencontre,  ce 
brave  Lapouille,  et  il  ne  manque  jamais  de 
me  dire  : 

—  Crois-tu  qu'ils  en  ont  une  couche,  hein  ? 


CAFÉ  D'AFFAIRES 


La  scène  se  passe  dans  un  grand  café 
des  boulevards.  Public  complexe. 

Des  journalistes  discutent  àprement  sur 
l'avenir  de  la  presse  en  France.  Les  uns 
prétendent  que  ce  qu'il  faut  au  public,  c'est 
ceci  et  cela.  D'autres  affirment,  avec  une 
prodigieuse  assurance,  que,  pas  du  tout,  le 
public  exige  autre  chose,  et  que,  doréna- 
vant, il  faudra  lui  servir  autre  chose  que 
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ceci  et  cela,  sans  quoi!...  Et  il  n'achève 
pas. 

Quelques  ménages  départementaux  con- 
sultent le  programme  et  l'heure  des  spec- 
tacles. A  chaque  titre  d'une  pièce,  la  petite 
femme  (pas  très  bien  habillée,  mais  plutôt 
jolie)  fait  une  moue  : 

—  Est-ce  qu'on  ne  joue  rien  de  Gandil- 
lot?  dit-elle. 

L'époux  se  reprécipite  sur  le  programme 
et  constate,  pauvre  garçon  !  que  non,  on  ne 
joue  rien  de  Gandillot. 

A  la  table  voisine,  une  jeune  personne 
semble  attendre  impatiemment  quelqu'un, 
sans  savoir  au  juste  qui  (je  crois). 

En  face,  un  gros  monsieur  au  collet  d'as- 
trakan a  demandé  autoritairement  une 
absinthe  sucre  et  de  quoi  écrire. 

—  Ah  !   vous  voilà  I   déclara-t-il    à   un 
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grand  jeune  homme  qui  arrive,  pâle,  avec 
des  boutons  sur  la  figure. 

—  Oui,  monsieur,  me  voilà!  répond  le 
pauvre  grand  jeune  homme,  d'une  voix  pâle 
comme  sa  face. 

—  Vous  avez  vu  la  personne  ? 

—  J'en  sors. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

—  Elle  a  dit  qu'elle  ne  voulait  rien  déci- 
der avant  d'avoir  caisse  avec  l'individu. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  fait,  l'individu,  au- 
jourd'hui. 

—  Eh  bien  î  il  est  allé  chez  la  dame  à 
Versailles. 

—  Pourquoi  faire,  voir  la  dame  de  Ver- 
sailles? 

—  Parce  que  la  bonne  femme  ne  fichera 
pas  un  sou  sans  avoir  l'avis  du  notaire  d'É- 
tampes. 
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—  Le  notaire  d'Étampes  commence  à 
nous  embêter!  Il  a  dit,  la  semaine  der- 
nière, au  bonhomme,  que  c'était  une  chose 
entendue. 

—  Oui,  seulement,  le  type  a  vu  le  bon- 
homme, depuis. 

Pendant  ce  dialogue,  le  grand  jeune 
homme  pâle,  avec  des  boutons  sur  la  figure, 
semble  attendre  que  le  monsieur  au 
collet  d'astrakan  lui  demande  ce  qu'il 
prend. 

Devant  le  mutisme  {parti  pris  ou  oubli  ?) 
de  monsieur,  le  pauvre  jeune  homme  pâle 
demande  un  amer-menthe, 

La  conversation  prend  alors  une  tour- 
nure moins  générale,  et  j'apprends  qu'il 
s'agit  d'une  somme  à  grouper  pour  l'ex- 
ploitation d'un  merveilleux  instrument,  le 
chrysoscope,  destiné  à  découvrir,  sûrement 
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et  de  loin,  le  moindre  filon  d'or.  —  Une 
affaire  épatante  ! 

Seulement,  voilà  l  Ça  ne  va  pas  comme 
on  voudrait.  La  personne  a  manqué  son 
rendez-vous  avec  Vindividu,  lequel  n'a  pas 
pu  rencontrer  le  type.  D'autre  part,  le  type 
fait  des  chichis  avec  la  dame  de  Versailles, 
Le  notaire  d'Étampes,  dans  toute  cette 
affaire,  se  conduit  comme  un  simple  veau. 

Quant  au  colonel,  on  se  demande  ce  que 
le  colonel  vient  fiche  dans  tout  ça  !  Enfin  ! 

Et  le  monsieur  au  collet  d'astrakan  cons- 
tate, non  sans  amertume,  que  le  monde  est 
bien  changé,  et  qu  il  y  a  dix  ans...  ! 

Le  café  se  vide. 

Les  gens  s'en  vont  dîner. 

Seule,  la  table  de  nos  deux  hommes  d'à/"- 
faires  conserve  un  frisson  d'activité. 

—  Tiens,  justement,  voilà  le  type! 
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Il  est  bien,  le  type  ! 

C'est  une  sorte  de  vieux  dépenaillé  bo- 
hème qui  a  dû  être  bien  rigolo  dans  les  en- 
virons de  1867,  mais  combien  éculé  depuis! 
Pauvre  vieux  ! 

Voilà  des  temps  et  des  temps  qu'il  vit 
sur  une  sorte  de  réputation  d'inventeur  gé- 
nial, dans  laquelle  coupent  même  les  per- 
sonnes et  les  individus. 

—  Eh  bien  !  fait  le  collet  d'astrakan,  vous 
nous  l'apportez  enfin,  votre  fameux  chrij- 
soscope? 

—  Oh  !  mes  pauvres  amis  !  Il  vient  de 
m'en  arriver  une  aventure!...  Imaginez- 
vous  qu'en  passant  près  de  la  Banque  de 
France,  rue  Yivienne,  Faiguille  démon  ins- 
trument s'est  affolée.  Je  me  suis  mis  à  cou- 
rir pour  soustraire  mon  appareil  à  l'in- 
fluence de  tout  cet  or.  Malheureusement,  il 
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était  trop  tard...  Je  nétais  pas  arrivé  à 
Tangle  de  la  rue  Colbert,  que  mon  pauvre 
instrument  était  réduit  en  miettes  I 

Le  plus  comique  de  cette  aventure,  c'est 
que  le  génial  inventeur  du  chrysoscope 
pleurait  pour  de  vrai,  et  que  les  hommes 
d'afiaires  sentaient  perler  à  leurs  paupières, 
habituellement  sèches,  de  furtives  larmes. 


TROP  DE  KANGUROOS 


A  l'heure  qu'il  est,  Paris  —  si  je  sais 
compter  —  ne  recèle  pas,  en  son  enceinte, 
moins  de  trois  kanguroos  boxeurs  (1). 

Ce  chiffre  de  trois,  qui  serait  insignifiant 
s'il  s'agissait  de  dénombrer  les  étoiles  du 
firmament  ou  les  grains  de  sable  du  désert^ 
revêt    un  caractère    spécial    d'importance 

(1)  Depuis  que  rautiur  écrivit  ces  lignes,  une  grande 
accalmie  s'est  produite-  Le-  l^anguroo  boxeur  a  émi^né 
vers  d'autres  cieux. 
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pour  peu  que  le  recensement  des  kangu- 
roos  boxeurs  soit  en  jeu. 

Longtemps,  Paris  fut  dénué  de  kangu- 
roos  boxeurs.  On  ne  s'en  trouvait  pas  plus 
mal,  ni  mieux,  d'ailleurs. 

Il  en  vint  un  au  Nouveau-Cirque. 

Puis  les  Folies-Bergère  en  offrirent  un 
second. 

Aujourd'hui,  c'est  le  tour  du  Casino  de 
Paris,  qui  nous  en  annonce  un  troisième 
pour  dans  pas  bien  longtemps. 

La  série  —  ne  cherchons  pas  à  nous  le 
dissimuler  —  est  au  kanguroo  boxeur. 

Il  m'a  paru  intéressant  de  rechercher  les 
causes  de  ce  mouvement. 

A  qui  pouvais-je  mieux  m'adresser  qu'aux 
kanguroos  eux-mêmes?  C'est  ce  que  je 
fis. 

Les  kanguroos  ne  sont  représentés  à  Pa- 
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ris  par  aucun  ambassadeur,  aucun  consul. 
Pas  même  un  chargé  d'affaires  ! 

Et  pourtant  ils  comptent,  dans  la  capi- 
tale, deux  colonies  importantes. 

L'une,  modeste,  un  peu  entachée  de  nihi- 
lisme —  m'a-t-on  afrirmé  —  habite  le  quar- 
tier du  Jardin  des  Plantes. 

L'autre,  composée  d'individus  plus  à  leur 
aise,  a  fait  élection  de  domicile,  dans  le 
Bois  de  Boulogne,  au  Jardin  d'Acclimata- 
tion pour  préciser. 

Ce  sont  ces  derniers  que  je  suis  allé  voir. 

Bien  qu'il  fût  grand  matin,  ces  Messieurs 
étaient  déjà  levés,  et  sautillaient  gaiement 
dans  le  grand  parc  que  leur  a  fait  si  coquette- 
ment aménager  M.  Geoffroy  Saint-IIilaire, 
le  grand  marchand  de  chiens  bien   connu. 

Les  premiers  kanguroos  à  qui  je  m'a- 
dressai se  trouvaient  être  de  pjtils  kanij^u- 
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roos  frivoles  et  sans  suite  dans  les  idées» 
D'ailleurs,  nés  à  Neuilly,  ces  petits  qua- 
drupèdes n'auraient  pu  me  fournir  que 
d'insignifiants  tuyaux. 

Fort  heureusement,  un  vieux  sortait  à  ce 
moment  de  sa  cabane.  Il  m'aperçut  et  se 
dirigea  vers  moi  par  bonds  successifs. 

Les  présentations  faites  : 

—  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  dit  le  sage 
kanguroo,  vous  voulez  savoir  mon  idée  sur 
ceux  de  nos  confrères  qui  se  donnent  en 
spectacle,  chaque  soir,  dans  les  cirques  ou 
music-halls  de  Paris. 

—  Justement. 

^  Eh  bien  !  monsieur,  puisque  vous  avez 
l'honneur  de  tenir  une  plume,  dites  bien 
que  nous  tous,  les  kanguroos  sérieux  et  di- 
gnes de  ce  nom,  nous  tenons  nos  frères 
boxeurs  pour  des  baladins  et  des  fumistes. 
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Et  comme  si  cet  accès  d'indignation  Teùt 
fatigué,  le  vieux  kanguroo  passa  sa  petite 
patte  sur  son  petit  front  et  essuya  quelques 
petites  gouttes  de  sueur.  —  Il  reprit  : 

—  Nous  appartenons,  monsieur,  à  une 
vieille  famille  honorablement  connue  dans 
toute  l'Australie,  la  famille  des  Marsupiaux. 
Personne,  jusqu'à  présent,  n'avait  songé, 
chez  nous,  à  s'exhiber  le  soir  dans  des  exer- 
cices ridicules,  au  sein  des  endroits  de 
plaisir.  A  quoi  faut-il  attribuer  cette  orgie 
de  kanguroos  boxeurs  ?  Au  commencement, 
j'ai  cru  à  un  défi  relevé  :  des  naturalistes, 
ergotant  sur  la  disproportion  qui  existe 
entre  notre  tête,  nos  membres  antérieurs 
d'apparence  si  frêle,  et  notre  arrière-train, 
composé  de  deux  pattes  terribles  et  une 
queue,  je  ne  vous  dis  que  ça  I  avaient  insi- 
nué que  noire  avant-train  semblait  frappé 
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d'une  sorte  d'atrophie,  ce  qui  est  faux, 
monsieur,  dites-le  bien  à  tous  vos  lecteurs. 
Quelques-uns  de  nos  frères  avaient-ils  ré- 
solu de  démontrer  le  contraire  aux  hommes? 
Je  me  l'imaginai  tout  d'abord.  Hélas  1  rien 
de  semblable  dans  le  cas  de  ces  messieurs  I 
Le  vieux  kanguroo  tira  de  sa  poche  quel- 
ques olives,  qu'il  grignota  en  s'arc-boutant 
sur  sa  queue  : 

—  Mais  alors,  insinuai-je... 

—  Voici  :  Un  vent  de  cabotinage  règne 
sur  tous  les  êtres  de  la  création.  Les  kan- 
guroos  n'y  échappent  pas  plus  que  les  au- 
tres. Et  ils  sont  d'autant  plus  bêtes,  ces 
imbéciles,  qu'on  les  fait  travailler  à  l'œil, 
monsieur.  (J'ai  vu  leurs  traités.)  Ni  payés, 
ni  habillés.  On  les  nourrit,  on  les  loge  et  on 
leur  fournit  leurs  gants  de  boxe,  et  c'est 
tout. 
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Très  visiblement  indigné,  le  vieux  kan- 
guroo  haussait  ses  petites  épaules. 

—  Il  est  évident,  repris-je,  qu'avec  cette 
hygiène  les  marsupiaux  boxeurs  ne  joui- 
ront jamais  de  votre  verte  vieillesse. 

—  Oh  !  moi,  je  dois  ma  belle  santé  à  l'ha- 
bitude que  j'ai  contractée  de  me  nourrir 
d'olives.  Tous  les  matins,  mon  ami  le  poète 
Jean  Sarrazin  m'en  apporte  une  petite  pro- 
vision, que  je  grignote  dans  la  journée,  en 
vertu  du  vieux  principe  de  l'école  de  Sa- 
lem e  : 


Quiconque  maDge  les  olives. 
Chaque  jour  de  chaque  saison, 
Vit  plus  longtemps  que  les  solives 
De  la  plus  solide  maison. 


Et  sur  ce  quatrain,  peut-être  pas  très  au- 
thentique, le  vieux  kanguroo  me  quitta. 
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regagnant  sa  cabane,  par  bonds  de  plus  en 
plus  successifs. 

Et  moi  je  me  retirai,  très  ému  de  ce  que 
je  venais  d'entendre  et  murmurant  machi- 
nalement : 


Quiconque  mange  les  solives 
De  la  plus  solide  maison...  etc. 


DOUX  SOUVENIR 


Au  temps  où  j'étais  étudiant,  et  que  je 
n'avais  pas  d'argent  pour  aller  au  café, 
c'est  au  Louvre  ou  au  Bon-Marché  que  je 
passais  le  plus  clair  de  mes  après-midi. 

Nul,  plus  que  moi,  n'était  preste  à  se 
faufiler  au  meilleur  de  la  cohue. 

Nul  ne  savait  se  faire  coudoyer  — je  dis 
coudoyer  rapport  aux  convenances  —  par 
des  personnes  plus  accorles,  plus  dodues 
et  d'une  consistance  plus  ferme. 
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Et  encore  maintenant,  malgré  la  haute 
situation  que  j'occupe  à  Paris,  malgré  les 
responsabilités  qui  m'incombent  comme  la 
lune,  malgré  les  incessantes  commandes  de 
la  province  et  de  l'étranger,  je  ne  dédaigné 
point  d'aller  passer,  en  quelque  Calicopo- 
lis,  une  petite  demi-heure  ou  deux. 

Et  puis,  les  souvenirs  s'en  mêlent. 

Laissez-moi  vous  raconter  une  histoire 
(j'en  meurs  d'envie). 

C'était  voilà  pas  mal  de  temps,  ce  qui 
n'est  pas  fait  pour  me  rajeunir. 

J'avais  contracté  une  ardente  passion 
pour  une  jeune  employée  du  Louvre. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  extraordinaire- 
ment  jolie,  mais  ses  yeux  noirs,  où,  des 
fois,  se  pailletait  de  l'or,  avec,  au  fond, 
FEnigme  accroupie  ;  ses  cheveux  crépus 
encombrant  son  jeune  front  ;  son  petit  nez 
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rigouillard  et  bon  bougre  ;  sa  bouche  trop 
grande,  mais  si  somptueusement  meublée, 
lui  faisaient  un  si  drôle  d'air  ! 

Un  observateur  superficiel  n'aurait  pas 
pu  dire  si  elle  était  de  Bénarès  ou  de  la  rue 
Lepic  (dix-huitième  arrondissement). 

Chaque  jour,  je  me  présentais  à  son 
rayon  ;  et,  pour  avoir  Toccasion  de  causer 
un  peu,  j'acquérais  quelques  objets  dans 
les  prix  doux. 

Lesquels  objets,  d'ailleurs,  je  me  faisais 
froidementrembourser,leIendemain,  comme 
s'ils  avaient  brusquement  cessé  de  me  plaire. 

Les  choses  n'allaient  pas  trop  mal, 
quand  un  vieux  monsieur,  très  allumé  sur 
mon  aimée  de  Montmartre,  détermina  une 
baisse  subite  sur  mes  actions. 

Cet   homme   âgé   était    riche,   aimable, 

copieux  en  promesses. 

3. 
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Bref,  je  résolus  de  lui  faire  une  de  ces 
petites  plaisanteries  qui  engagent  un  mon- 
sieur à  ne  plus  remettre  les  pieds  dans  une 
maison. 

Un  beau  jour,  je  glissai  dans  la  poche  de 
son  paletot  un  petit  ivoire  japonais  préala- 
blement dérobé  par  moi,  et  je  le  dénonçai  à 
un  inspecteur. 

Le  pauvre  homme  fut  invité  à  se  rendre 
dans  le  local  ad  hoc.  Il  dut  signer  des 
papiers  compromettants  et  verser  des  som- 
mes énormes. 

Je  ne  le  revis  jamais  au  Louvre,  mais, 
hélas  î  je  ne  revis  plus  jamais  non  plus 
la  jeune  personne  pour  qui  battait  mon 
cœur. 

Le  lendemain  même  de  son  histoire,  le 
monsieur  Pavait  fait  mander  par  un  tiers 
charofé  d'or. 
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Cette  aventure  me  servit  de  leçon,  et 
depuis  ce  moment,  je  n'ai  plus  jamais  îourré 
le  moindre  ivoire  japonais  dans  la  poche 
des  vieux  gentlemen. 


FEU 


On  m'a  raconté,  dans  le  temps,  une  his- 
toire qui  m'a  beaucoup  amusé. 

Un  monsieur  était  mort  après  avoir  re- 
commandé qu'on  incinérât  son  corps. 

Quand  l'employé  ad  hoc  demanda  à  la 
veuve  quel  genre  de  crémation  elle  désirait 
pour  le  défunt  (du  four  français  ou  du  four 
milanais  ?)  la  pauvre  femme  s'écria  vive- 
ment :  —  Oh  !  monsieur,  le  four  français  I 
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Mon  cher  mari  ne  pouvait  pas  sentir  la  cui- 
sine italienne. 

Ce  bel  exemple  de  piété  conjugale  m'est 
revenu  à  la  mémoire  en  apprenant  qu'un 
comité  de  perfectionnement  des  services 
de  la  crémation  fonctionnait  activement  à 
la  Préfecture  de  la  Seine. 

La  composition  de  ce  comité  n'est  point 
sans  intérêt  :  les  médecins  y  sont  en  majo- 
rité, D"^  Bourneville,  D""  Martin,  B'  Na- 
pias,  etc. 

Pourquoi  tous  ces  docteurs  ? 

Je  comprends  qu'on  tienne  à  sa  clientèle, 
mais  s'y  intéresser  jusqu'à  la  combustion 
inclusivement,  me  semble  le  fait  d'une  in- 
sistance fâcheuse.  Trop  de  zèle,  messieurs  ! 

Les  reproches  qu'on  fait  à  la  crémation, 
telle  qu'elle  a  été  pratiquée  jusqu'aujour- 
d'hui, sont  assez  pittoresques. 
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Ainsi,  les  règlements  du  Père-Lachaiso 
autorisent  seulement  cinq  personnes  du 
convoi  à  assister  à  l'opération. 

Pourquoi  cet  exclusivisme  rigoureux  à 
regard  d'une  représentation  dont  on  ne 
donnera  pas  de  seconde  et  qui  n'a  pas  eu 
de  répétition  générale  ? 

Et,  sur  les  cinq  assistants,  un  seul  a  le 
droit  de  suivre,  par  un  regard  spécial 
réservé  aux  employés,  les  progrès  de  l'in- 
cinération. 

Cet  unique  voyeur  constitue-t-il  un  ccn- 
Lrôle  sérieux  ? 

Et  puis,  pourquoi  ce  contrôle?  Craint-on 
que  Tadministration  ne  dérobe  le  maccha- 
bée ?  Qu'en  ferait-elle,  je  vous  le  demande 
un  peu  9 

Pendant  que  les  cinq  privilégiés  se  ciiauf- 
fent  au  feu  du  feu  (un  joli  mot,  en  passant), 
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les  autres  invités  vont  tuer  le  temps  autour 
du  colombarium.  Alors,  qu'arrive-t-il  ?  Le 
vent  rabat  sur  ces  gens  une  fumée  qui  n'est 
pas  seulement  celle  du  charbon. 

Sensation  extrêmement  désagréable  ! 
Car,  enfin,  on  peut  avoir  eu  un  monsieur 
dans  le  nez,  durant  sa  vie,  sans  éprouver 
le  besoin  de  le  renifler  encore  après  son 
trépas. 

D'autres  détails  pénibles  seront  évités 
dorénavant. 

La  commission  élabore  un  projet  de 
funérailles  décentes  et  même  somptueuses. 

L'idée  de  transformer  les  défunts  en 
briquettes,  pour  le  chauffage  des  héritiers, 
a  été  définitivement  écartée. 

C'est  égal,  quelle  drôle  d'idée  d'avoir 
mêlé  tous  ces  médecins  à  cette  histoire  ! 

La  prochaine  fois  que  je  serai  malade,  ce 
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n'est  certainement  pas  le  docteur  Napias 
que  j'enverrai  chercher. 
J'aurais  trop  l'obsession  de  me  dire  : 
—  Avec  celui-là,  je  suis  flambé  ! 


IL  NEIGEAIT...  ! 


ou 


KOSTINATION  (sic)  D'UN  CYCLISTE 


PAGE   DE   DESSINS   POU:;    CARAN   D  .\CHE 


I 


Il  neigeait  !...  Morne  plaine!  comme  a  dit 
Victor  Hugo,  un  des  garçons  de  son  époque 
qui  détenait  les  meilleurs  tuyaux  sur  les 
mornes  plaines. 

Néanmoins,  l'intrépide  cycliste  enfourche 
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sa   monture  d'acier  et   se  dirige  dans  la 
direction  de  l'horizon,  un  peu  à  droite. 

II 

La  neige,  pour  cela,  ne  cesse  point  de 
tomber.  Elle  estompe  de  son  blanc  crayon 
la  silhouette  capuchonneuse  de  l'homme, 
saupoudre  le  sol. 

Les  roues  tournent  et  les  pneumatiques, 
à  chaque  tour,  s'encombrent  un  peu  plus 
(l'histoire  de  la  boule  de  neige). 

III 

Suite  du  précédent,  avec  augmentation. 

Aux  plaines  blanches  succèdent  d'autres 
plaines  blanches,  toujours  comme  a  dit  le 
susdit  père  Hugo. 

Le  cycliste  pédale,  indécourageable. 
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IV 

Cependant,  s'aggrave  la  situation. 

La  silhouette  capuchonneuse  du  cycliste 
n'est  presque  plus  reconnaissable  sous 
Tamas  qui  l'enveloppe. 

La  périphérie  —  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi  —  des  dunlop  a"  tant  aggloméré  de 
neige  que  les  roues  ne  sont  pas  bien  loin 
de  se  tangenter. 

Un  pâle  sourire  aux  lèvres,  le  cycliste  va 
toujours,  dévorant  l'espace  comme  un  élé- 
phant le  ferait  d'un  petit  pain  de  seigle  de 
cinq  centimes. 


C'en  est  fait. 

Les   deux   roues    accrues    se   touchent 
désormais.  Rien  ne  va  plus. 
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Quant  àThomme,  qui  devinerait  que  c'est 
un  homme  ? 

Et,  pourtant,  le  cycliste  raidit  sur  les 
pédales  inertes  ses  muscles  vains. 

La  rafale  en  profite  pour  redoubler 
d'âpreté. 

VI 

Le  recordman  et  son  outil  sont  devenus 
un  groupe  amorphe  où  l'œil  le  plus  exercé 
ne  saurait  distinguer  trace  d'homme  et  de 
machine. 

Les  petits  oiseaux  contemplent  cette 
chose  avec  des  yeux  qu'arrondit  la  stupeur. 

Il  neigeait!... 

(Le  dégel  au  prochain  numéro.) 


INCONVENIENTS 


DU 


BAUDELAIRISME  OUTRANCE 


Faut  du  Baudelaire,  c'est  entendu,  mais 
pas  trop  n'en  faut.  L'historiette  qui  suit  in- 
diquera, pour  la  partie  intelligente  de  ma 
clientèle,  ce  qu'on  doit  prendre  du  Baude- 
lairisme  et  ce  qu'il  conviendrait  d'en  lais- 
ser. 

Un  grand  jeune   homme  blond,  à  l'àme 
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d'azur,  était  élève  dans  une  excellente 
pharmacie  de  Paris.  Son  temps  s'écou- 
lait entre  les  préoccupations  officinales 
et  la  lecture,  jamais  close,  des  Fleurs  du 
Mal 

Pas  un  mot  murmuré  près  de  lui  ;  pas 
une  image  évoquée,  pas  un  rien  du  tout, 
qaoi  !  qui  ne  déclanchât  en  sa  tête,  et  tout 
de  suite,  un  vers  ou  deux  du  divin  beau-fils 
du  général  Aupick. 

Or,  un  jour,  une  dame  entra  dans  la 
pharmacie  et  lui  dit  : 

—  Nous  venons,  mon  mari  et  moi,  de 
mettre  du  vin  en  bouteilles,  mais  le  fond 
de  la  barrique  est  affreusement  trouble, 
et  je  viens  vous  prier  de  me  donner  un 
filtre. 

Le  jeune  potard  donna  le  filtre. 

Soit  que  ce  filtre  fût,  vraiment,  composé 
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d'une  matière  irrésistante,  soit  que  la  dame 
y  eût,  trop  brusquement,  versé  le  liquide, 
le  filtre  creva. 

Et  la  dame  revint  à  la  pharmacie,  disant 
au  jeune  homme  : 

—  Vous  n'auriez  pas  de  filtre  plus  fort? 

Alors,  subitement  déclanché  par  ces 
mots,  le  jeune  Baudelairien  clama  : 


Ah  !  les  philtres  les  plus  forts 
Ne  valent  pas  ta  paresse, 
Et  tu  connais  la  caresse 
Qui  fait  revenir  les  morts  I 


Légitimement  froissée  de  ce  quatrain 
interpellatif  qu'elle  n'avait  aucunement  mé- 
rité, et  auquel,  disons-le,  elle  était  loin  de 
s'attendre,  la  dame  alla  conter  la  chose  à 

son     mari,     lequel    s'empressa   de    venir 

4 
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administrer  à  Téthéré   potard   une  raclée 
noire. 

Avais-je  pas  raison  de  dire  en  débutant  : 
Faut  du  Baudelaire,  c'est  entendu,  mais 
pas  trop  n'en  faut? 


L'ENFANT  DE  LA  BALLE 


Je  commence  par  clécl«'\rer  à  la  face  du 
monde  que  l'histoire  ci-dessous  n'est  pas 
sortie  toute  tressaillante  de  ma  torride  ima- 
gination. 

Je  n'en  garantis  aucunement  l'authenti- 
cité, et  même,  à  vous  dire  vrai,  elle  me  pa- 
raît plutôt  dure  à  avaler. 

Mais  je  cite  mes  sources  :  le  fait  en  ques- 
tion fut  publié  dans  un  numéro  de  la  Ga- 
zette des  hôpitaux,  laquelle  affirme  le  tenir 
de  The  Lancet^  de  Londres,  laquelle  Lancet 
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l'aurait  emprunté  à  TheAmericdin  Médical 
Weekly. 

Maintenant  que  ma  responsabilité  est 
dégagée  (rien  ne  m'attriste  comme  de  ne 
pas  être  pris  au  sérieux),  narrons  Taven- 
ture  : 

C'était  pendant  la  guerre  de  sécession, 
en  Amérique. 

Le  12  mai  1863,  deux  corps  ennemis  se 
trouvaient  en  présence  et  se  livraient  une 
bataille  acharnée  dans  les  environs  d'une 
riche  villa  habitée  par  une  dame  et  ses  deux 
demoiselles. 

Au  plus  fort  de  l'action,  un  jeune  com- 
battant, posté  à  150  mètres  de  l'habitation, 
eut  la  jambe  gauche  fracturée  par  une  balle 
de  carabine  Minié,  qui,  détail  important, 
lui  emporta  du  même  coup  un  fragment 
d'organe  difficile  à  désigner   plus  claire- 
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ment,  un  organe  qui  compte  sérieusement 
dans  la  vie  d'un  homme. 

Au  même  instant,  un  cri  perçant  reten- 
tissait dans  la  riche  villa  habitée  par  la 
dame  et  ses  demoiselles.  Une  de  ces  der- 
nières, l'aînée,  venait  de  recevoir  un  coup 
de  feu  dans  l'abdomen. 

L'orifice  d'entrée  du  projectile  se  trou- 
vait à  une  distance  à  peu  près  égale  de 
Tombilic  et  de  l'épine  iliaque  antérieure. 
Pas  d'orifice  de  sortie  et  la  plaie  est  péné- 
trante. 

Après  diverses  péripéties  trop  longues 
pour  être  contées  ici,  les  deux  blessés  gué- 
rissent :  la  jeune  fille,  chez  elle,  dans  sa 
chambre  ;  le  militaire  à  l'ambulance,  à  quel- 
ques lieues  de  la  riche  villa. 

Notez  bien  que  ce  gentleman  et  que  cette 

miss  ne  se  connaissaient  ni  des  lèvres  ni 

4. 
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des  dents,  comme  dit  ma  brave  femme  de 
concierge. 

La  jeune  miss  a  eu  une  péritonite  qui  lui 
a  laissé  un  ballonnement  du  ventre  qui  l'in- 
quiète assez. 

Deux  cent  soixante-dix-huit  jours  juste  à 
partir  de  la  date  de  la  blessure,  de  vives 
douleurs  se  font  sentir,  et  l'intéressante 
blessée  met  au  monde  un  beau  garçon  du 
poids  de  huit  livres. 

La  famille  fait  une  tête  assez  compréhen- 
sible. 

Quant  à  la  miss,  elle  trouve  à  cette  aven- 
ture ce  que,  nous  autres  Français,  nous  ap- 
pelons un  cheveu. 

Trois  semaines  après  l'accouchement,  le 
nouveau-né  est  opéré  d'une  tumeur  au 
scrotum  qui  existait  depuis  la  naissance. 

Le  docteur  Capers,  qui  me  fait  pourtant 


l'effet  d'un  drille  assez  difficile  à  épater, 
fut  alors  stupéfait  de  constater  que  la  tu- 
meur du  gosse  était  produite  par  une  balle 
Minié,  écrasée,  déforinée,  comme  si,  dans 
son  trajet,  elle  avait  heurté  quelque  corps 
dur. 

Tout  à  coup,  la  lumière  se  fait  dans  son 
esprit  !  Laissons-le  causer,  quitte  à  lui  re- 
tirer la  parole  quand  il  deviendra  trop  pré- 
cisément technique  : 

—  Qu'est-ce  à  dire?  La  balle  que  j'avais 
retirée  du  scrotum  de  l'enfant  était  identi- 
quement la  même  que  celle  qui,  le  12  mai, 
avait  fracassé  le  tibia  de  mon  jeune  ami, 
lui  enlevant...  etc.,  etc. 

Parfaitement  1 

Quoi'  qu'il  en  soit,  Tintrépide  soldat 
yankee,  mis  au  courant  de  la  situation, 
épousa  la  jeune  fille,  et  lui  occasionna,  de- 
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puis,  trois  enfants  dont  aucun,  dit  le  doc- 
teur Capers,  ne  lui  ressemble  autant  que 
le  premier. 

En  Amérique,  quand  il  n'y  en  a  plus,  il 
y  en  a  encore! 

Il  serait  excessif  de  tirer  comme  moralité 
de  ce  récit  que  les  vieux  procédés  de  re- 
production doivent  céder  le  pas  au  système 
américain. 

Le  cas  que  je  cite  a  réussi,  mais  il  aurait 
pu  rater,  et  dame!  rater  pour  rater,  n'est- 
ce  pas?... 


LE  REVEIL  DU  22 


Lundi  matin,  j'ai  bien  ri,  mais  là,  bien 
ri!  Et  quand  j'y  repense,  j'en  ris  en- 
core. 

J'avais  passé  la  journée  'de  dimanche  à 
Versailles  avec  quelques  débauchés  de  mes 
amis. 

La  journée  fut  calme,  mais  la  soirée  ne 
se  passa  point  sans  les  plus  fangeuses  or- 
gies. Intempérance  et  luxure  mêlées! 
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Tant  et  si  bien  que  je  manquai  froide- 
ment le  dernier  train  de  Paris. 

Une  grande  incertitude  me  prit  :  devais- 
je  retourner  dans  les  mauvaises  maisons 
d'où  je  sortais,  ou  si  j'allais  me  coucher 
bourgeoisement  en  quelque  bon  petit  hôtel 
bien  tranquille  ? 

Mon  ange  gardien  me  souffla  sur  le 
front,  dissipant  les  vilaines  inspirations  du 
démon,  et  me  voilà  dans  le  chemin  de  la 
vertu. 

Le  garçon  de  l'hôtel,  réveillé  sans  doute 
d'un  rêve  d'or,  me  fît  un  accueil  où  ne  re- 
luisait pas  l'enthousiasme. 

Il  m'annonça,  néanmoins,  que  j'occupe- 
rais le  vingt  et  un. 

J'ai  oublié  de  vous  dire  que  je  tenais 
énormément  à  me  trouver  à  Paris,  le  len- 
demain, de  très  bonne  heure.  Mais  cet  oubli 
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n'a  aucune  importance,  et  il  est  temps  en- 
core de  vous  aviser  de  ce  détail. 

Dans  le  bureau  de  l'hôtel  était  accrochée 
une  ardoise  sur  laquelle  les  voyageurs  ins- 
crivent l'heure  à  laquelle  ils  désirent  être 
réveillés. 

J'eus  toujours  l'horreur  des  réveils  en 
sursaut.  Aussi  ai-je;  depuis  longtemps, 
contracté  la  coutume  d'inscrire,  non  pas  le 
numéro  de  ma  chambre,  mais  celui  des  deux 
collatérales. 

Exemple:  j'habite  le  21  ;  j'inscris,  pour 
être  réveillé  à  telle  heure,  le  20  et  le  22. 

De  la  sorte,  le  réveil  est  moins  brusque. 

(Truc  spécialement  recommandé  à  MM. 
les  voyageurs  un  peu  nerveux.) 

La  nuit  que  je  passai  dans  cette  auberge 
fut  calme  et  peuplée  de  songes  bleus. 

x\u  petit  jour,  des  grognements  épouvan- 
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tables    m'extirpèrent     de    mon    sommeil. 

Une  grosse  voix,  tenant  de  Torgane  de 

Tours  et  du  chant  du  putois,  ronchonnait  : 

—  Ah  ça,  est-ce  que  vous  n'allez  pas  me 
f...  la  paix!  Qu'est-ce  que  ça  peut  me  f... 
à  moi,  qu'il  soit  six  heures  et  demie!  Es- 
pèce de  brute  I 

C'était  le  20  qui  tenait  rigueur  au  garçon 
de  le  réveiller  contre  son  gré. 

Moi,  je  riais  tellement  que  j'avais  peine 
à  me  tenir  les  côtes. 

Quant  au  22,  la  chose  fut  encore  plus 
épique. 

Le  garçon  frappa  à  la  porte  :  pan,  pan, 
pan. 

—  Ilein?  fit  le  22,  qui  est  là? 

—  Il  est  six  heures  et  demie,  Monsieur. 

—  Ah! 

Le  garçon  s'éloigna. 
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Je  collai  mon  oreille  sur  la  cloison  qui  me 
séparait  du  22,  et  j'entendis  ce  dernier  mur- 
murant d'une  voix  délabrée  :  «  Six  heures 
et  demie  I  Six  heures  et  demie!  Qu'est-ce 
que  j'ai  donc  à  faire,  ce  matin  ?  » 

Puis,  l'infortuné  se  leva,  fit  sa  toilette, 
s'habilla,  toujours  en  mâchonnant  à  part 
lui  :  Six  heures  et  demie  1  Six  heures  et 
demie  I  Que  diable  ai-je  donc  à  faire,  ce 
matin? 

Il  sortit  de  l'hôtel  en  même  temps  que 
moi. 

C'était  un  homme  d'aspect  tranquille, 
mais  dont  l'évidente  mansuétude  se  tein- 
tait, pour  l'instant,  d'un  rien  d'effarement. 

Je  gagnai  ma  gare  hâtivement,  mais  non 
sans  me  retourner,  parfois,  vers  mon  pau- 
vre 22. 

Maintenant,  il  fixait  le  firmament  d'un 
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regard  découragé,  et  je  devinai,  au  mouve- 
ment de  ses  lèvres,  qu'il    disait  :  «  Que 
diable  pouvais-je  bien  avoir  à  faire,  ce  ma- 
tin? Six  heures  et  demie  1  » 
Pauvre  22  ! 


QUELQUES  CHIFFRES 


Terront  est  sorti  vainqueur  du  match 
bien  connu  sous  le  nom  de  Match  Terront- 
Con^e,  après  avoir  couvert  mille  kilomètres 
en  41  heures  58  minutes  52  secondes 
et  4/5. 

Une  parenthèse,  s.  v.  p. 

(Quelques  lecteurs  non  initiés  m'ont  écrit 
de  province  pour  me  demander  une  lueur 
sur    cette   expression    couvert.    Pourquoi 
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dit-on  il  a  couvert  au  lieu  de  il  a  par-- 
couru? 
L'explication  est  assez  piquante 
C'est  M.  Porel,  l'intelligent  ex-directeur 
de  TEden,  de  son  vrai  nom  Parfouru,  qui  a 
obtenu  des  autorités  cyclistes  qu'on  rem- 
plaçât le  mot  parcouru  par  le  mot  couvert, 
cela  pour  éviter  des  confusions  toujours  re- 
grettables. 

Fermez  la  parenthèse,  s.  v.  p.) 
Comme  je  n'avais  rien  à  faire  ce  matin^ 
je  me  suis  livré  à  quelques  calculs. 

1,000  kilomètres  en  41  heures  58  minutes 
52  secondes  4/5,  cela  met  le  kilomètre  à 
19  secondes  et  12  tierces  (la  tierce  est  une 
mesure  assez  peu  usitée  dans  la  vie  cou- 
rante, qui  correspond  à  un  soixantième  de 
seconde),  et  le  mètre  à  1  tierce  et  quelque 
chose. 
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Je  n*ai  pas  poussé  jusqu'au  millimètre,  ce 
calcul  me  semblant  oiseux.  Il  faudrait,  en 
effet,  être  bien  bizarre  pour  tenter  jamais 
le  record  du  millimètre. 

Cette  jolie  allure,  fort  honorable  pour  un 
cycliste,  devient  presque  ridicule  si  on  la 
rapproche  de  la  vitesse  de  la  lumière 
(77,000  lieues  à  la  seconde). 

Il  est  bon  d'ajouter  que  la  lumière  se  livre 
à  un  entraînement  de  chaque  instant  de- 
puis les  premiers  jours  de  la  création  (ce 
qui  ne  la  rajeunit  pas),  alors  que  Terront 
ne  pratique  la  bicyclette  que  depuis  une 
quinzaine  d'années. 

Théoriquement,  Terront  devrait  faire  le 
tour  du  monde  en  soixante-dix  jours.  (En- 
foncé, mon  vieux  Jules  Verne!) 

Dans  la  pratique,  il  faudrait  en  rabattre, 
la  surface  du  globe  étant  sensiblement  plus 
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raboteuse   que  la  piste  du  Vélodrome  du 
Champ  de  Mars. 

Et,  à  ce  propos,  laissez-moi,  je  vous  prie, 
émettre  un  vœu  qui  trouvera  son  écho  dans 
le  cœur  de  tous  les  recordmen. 

Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  roulages, 
de  diligences,  de  voitures  de  poste,  les 
grandes  routes  de  France  n'ont  plus  cette 
vive  animation  qui  les  rendait  si  pitto- 
resques dans  le  temps. 

Même  les  voleurs  de  grand  chemin  sont 
disparus  :  les  uns,  habitués  au  plein  air, 
exercent  la  profession  de  pickpocket  sur 
les  champs  de  course  ;  les  autres  -se  sont 
adonnés  à  la  haute  banque. 

La  pratique  de  plus  en  plus  répandue 
du  cycle,  tend  à  rendre  à  nos  routes  natio- 
nales leur  activité  de  jadis. 

Messieurs    des  ponts  et    chaussées  ne 
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pourraient-ils  pas  appliquer,  à  Tentretien 
des  routes,  des  procédés  plus  cléments  aux 
vélos  ? 

Le  caillou,  fraîchement  cassé,  excellent 
pour  la  roue  du  camion  ou  de  la  patache,  ne 
vaut  rien  pour  le  caoutchouc  de  nos  ma- 
chines, rien  du  tout. 

Ah!  si  j'étais  le  gouvernement  1 


1 


LAPINS  DE  FRANCE 


GRENOUILLES  BELGES 


Des  explorateurs  dignes  de  foi  m'ont 
conté,  jadis,  que  l'art  culinaire  allemand 
comporte  le  lapin  aux  confitures. 

Je  ne  sais  si,  à  l'instar  du  lièvre,  qui 

aime  tant  à  être  écorché  vif,  le  lapin  adore 

les  sucreries,  mais  il  faudra  bien  qu'il  s'y 

mette,  si  j'en  crois  la  dernière  séance  de 

l'Académie  des  sciences. 

5. 
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Les  quelques  rares  lapins  —  on  aurait 
pu  les  compter  —  qui  assistaient  à  la  réu- 
nion de  ce  grand  corps  savant  furent  péni- 
blement émus  d'entendre  la  déclaration  de 
M.  Chauveau,  déclaration  que  rien  ne  pro- 
voquait, d'ailleurs,  et  que  rien  ne  faisait 
prévoir  : 

«  M.  Hédou,  de  Montpellier  y  a  dit 
M.  Chauveau^  vient  de  réussir  à  rendre  le 
lapin  diahétiquey  en  détruisant  le  pan- 
créas  par  la  méthode  Claude  Bernard, 
cest-k-dire  par  Vinjection  d'huile  d'olive 
dans  le  canal  excréteur.  » 

L'impression  de  stupeur  ne  s'était  pas 
complètement  effacée  que  M.  Chauveau 
ajoutait  froidement  : 

«  C'est  un  progrès  qui  permet  aux  phy- 
siologistes de  se  procurer,  en  peu  de 
temps,  par  une  opération  sans  gravité 
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(pour  les  physiologistes,  bien  entendu),  un 
grand  nombre  de  lapins  diabétiques.  « 

Ça  n'est  pas  plus  malin  que  ça.  Vous 
avez  un  lapin  à  poser  chez  une  jeune  femme 
de  relation  récente.  Un  peu  d'huile  d'olive 
dans  le  canal  excréteur,  suppression  du 
pancréas,  et  voilà  un  petit  lapin  au  sucre 
qui  passera  comme  une  lettre  à  la  poste. 

On  ne  dira  pins  désormais  dorer  la  pi- 
Iule,  mais  sucrerie  lapin,  ce  qui  est  beau- 
coup plus  élégant. 

Ah!  pauvres  lapins  de  France! 

Comme  je  préfère  à  leur  sort  la  nouvelle 
destinée  des  grenouilles  belges  ! 

A  force  de  demander  un  roi,  les  gre- 
nouilles ont  fini  par  en  trouver  un,  et  un 
bon. 

Pour  une  fois,  il  s'agit  de  Léopold,savez- 
vousl...  qui  portera,  dans  l'histoire,  le  nom 
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à  jamais  respecté  de  père  des  grenouilles, 

La  cause  de  cette  brusque  tendresse 
pour  les  batraciens?  Ah  I  de  grâce,  n'insis- 
tez pas  I  nul  tuyau  à  cet  égard. 

J'ai  écrit  en  Belgique  pour  savoir.  Si  j'en- 
tends parler  de  quelque  chose,  je  vous  en- 
verrai, un  mot. 

En  attendant,  je  soumets  à  votre  pâture 
les  deux  premiers  articles  d'une  circulaire 
adressée  par  l'ingénieur  en  chef  du  chemin 
de  fer  du  Nord  aux  agents  de  cette  Com- 
pagnie appelés  à  conduire  des  trains  se 
rendant  en  France  et  à  la  connaissance 
desquels  elle  porte  l'arrêté  royal  suivant  : 

Art.  1^'.  Il  est  défendu,  à  dater  du  pré- 
sent arrêté,  dans  toute  Tétendue  du  pays, 
de  prendre  ou  de  détruire  des  grenouilles, 
de  transporter,  d'exposer  en  vente,  de 
vendre  ou  d'acheter  ces  animaux  soit  en- 


LAPINS    DE   FRANCE  85 

tiers,  soit  en  partie.  Toutefois,  les  proprié- 
taires de  grenouillères  situées  dans  les 
communes  désignées  par  le  ministre  peu- 
vent expédier,  à  des  conditions  et  pendant 
le  temps  qu'il  déterminera,  et  seulement  à 
destination  de  l'étranger,  les  grenouilles 
non  vivantes,  soit  entières,  soit  en  partie. 
Art.  2.  Le  ministre. peut  également,  dans 
un  but  scientifique  ou  d'intérêt  général, 
autoriser  des  dérogations  aux  dispositions 
du  paragraphe  l^'^de  Tarticle  précédent. 

Pourtant,  tout  en  rendant  justice  au 
grand  cœur  de  Léopold,  cet  article  2  m'a 
jeté  un  froid. 

Si  un  savant  belge  allait  se  mettre  en 
tête  de  rendre  les  grenouilles  albuminu- 
riques  1 

Nous    mangerons    peut-être    dans    pas 
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longtemps,  —  moins  longtemps  que  vous 
ne  croyez,  Madame,  —  des  œufs  à  la  neige 
desquels  le  blanc  d'œuf  sera  fourni  par  les 
grenouilles  et  le  sucre  parles  lapins. 
C'est  les  végétariens  qui  feront  une  tête  î 


POEME  MORNE 


IRADCIT    DU   BKLGE 


Pour  Mœterlinck. 

Sans  être  surannée,  celle  que  j'aimerais 
aurait  un  certain  âge. 

Elle  serait  revenue  de  tout  et  ne  croirait 
à  rien. 

Point  jolie,  mais  persuadée  qu'elle  ensor- 
celle tous  les  hommes, 

sans  en  excepter  un  seul. 

On  ne  l'aurait  jamais  vue  rire. 
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Sa  bouche    apâlie   arborerait   infréquem- 
ment  le  sourire  navrant  de  ses  désabus, 


Ancienne   maîtresse  d'un  peintre  anglais, 

ivrogne  et  cruel, 
qui  aurait  bleui  son  corps, 
tout  son  corps, 
à  coups  de  poing, 
elle  aurait  conçu  la  vive  haine  de  tous  les 

hommes. 


Elle  me  tromperait  avec  un  jeune  poète 

inédit, 
dont  la  chevelure  nombreuse,  longue 
et  pas  très  bien  tenue 
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ferait  retourner  les  passants 
et  les  passantes. 


Je  le  saurais,  mais,  lâche,  je  ne  voudrais 
rien  savoir. 

Rien! 

Seulement,  je  prendrais  mes  précautions. 

Le  jeune  poète  me  dédierait  ses  produc- 
tions, 

ironiquement. 


Cette  chose-là  durerait  des  mois 
et  des  mois. 

Puis,   voilà  qu'un  beau  jour  Eloa  s'adon- 
nerait à  la  morphine. 
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Car  c'est  Eloa  qu'elle  s'appellerait. 


i 


La  morphine  accomplirait  son  œuvre 

néfaste. 

Les  joues  d'Eloa  deviendraient  blanches^ 

bouffies, 
si  bouffies 

qu'on  ne  lui  verrait  plus  les  yeux, 
et  piquetées  de  petites  tannes. 
Elle  ne  mangerait  plus. 
Des  heures  entières,  elle  demeurerait  sur 

son  canapé, 
comme  une  grande  bête  lasse. 
Et  des  relents  fétides  se  mêleraient  aux 

buées  de  son  haleine. 
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Un  jour  que  le  pharmacien  d'Eloa  serait 
saoul, 

il  se  tromperait, 

et,  au  lieu  de  morphine, 

livrerait  je  ne  sais  quel  redoutable  alca- 
loïde. 

Eloa  tomberait  malade, 

comme  un  cheval. 

Ses  extrémités  deviendraient  froides 

comme  celles  d'un  serpent, 

et  toutes  les  angoisses  de  la  constriction 

se  donneraient  rendez-vous  dans  sa  gorge. 


L'ao^onie  commencerait. 


Ma  main  dans  la  main  d'Eloa, 
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Eloa  me  ferait  jurer, 

qu'elle  morte, 

je  me  tuerais. 

Nos  deux  corps,  enfermés  dans  la  même 
bière, 

se  décomposeraient  en  de  communes  puru- 
lences. 

Le  jus  confondu  de  nos  chairs  putréfiées 
passerait  dans  la  même  sève, 

produirait  le  même  bois  des  mêmes  ar- 
bustes, 

s'étalerait,  viride,  en  les  mêmes  feuilles, 

s'épanouirait,  radieux,  vers  les  mêmes 
fleurs. 


* 


Et,  dans  le  cimetière, 
au  printemps. 
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quand  une  jeune   femme    dirait  :    Quelle 

bonne  odeur  ! 
cette  odeur-là,  ce  serait,  confondues,  nos 

deux  âmes  sublimées. 


Voilà  les  dernières  volontés  d'Eloa. 
Je  lui  promettrais  tout,  ce  qu'elle  voudrait, 
et  même  d'autres  choses. 


Eloa  mourrait. 


Je  ferais  à  Eloa  des  obsèques  convenables, 

et, 
le  lendemain, 

je  prendrais  une  autre  maîtresse 
plus  drôle. 


L'EXCES 
EN  TOUT  EST  UN  DEFAUT 


HISTOIRE    CANAOCE 


Hier,  dans  le  courant  de  Taprès-midi,  je 
suis  allé  voir  les  Dahoméens  au  Champ-de- 
Mars. 

M'accompagnait  un  ancien  capitaine  au 
long  cours  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  pas 
mal  de  temps  et  que  je  rencontrai,  le  matin, 
à  l'enterrement  d'une  de  mes  cousines. 
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Les  Dahoméens  et  les  Dahoméennes  me 
laissèrent  ravi. 

Dans  le  tas,  quelques-uns,  certainement, 
n'auraient  pas  dégoté  le  truc  pour  faire 
détoner  le  picrate  d'ammoniaque,  mais, 
cependant,  il  s'en  trouve  dans  les  yeux  des- 
quels s'allument  des  lueurs  intelligentes, 
sournoises,  et  animées  du  plus  mauvais 
esprit. 

—  Avez-vous  navigué  dans  ces  parages, 
capitaine  ?  demandai-je  à  mon  compaing. 

—  Etant  novice,  oui,  un  peu,  mais  rare- 
ment débarqué.  Ce  que  je  connais  le  mieux, 
ce  sont  les  Canaques.  En  voilà  des  rosses, 
les  Canaques  !  Et  des  roublards  ! 

—  Ahl 

—  On  n'a  pas  idée  de  ces  charaeaux-là  î 
Et  ce  qu'ils  se  f...  de  nous  autres,  Euro- 
péens, au  fond  ! 
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—  Ah! 

—  Je  me  rappelle  un  jour...  Ali  !  ce  qu'ils 
m'ont  fait  rire  ! 

—  Contez-moi  ça,  capitaine. 

—  Mon  bateau  était  au  radoub.  Une 
grande  semaine  à  rien  faire.  Je  me  prome- 
nais dans  Tîle,  tout  seul,  avec  un  toupet 
infernal;  quand  on  sait  s'y  prendre,  ils  ne 
sont  pas  trop  dangeureux,  ces  bougres-là. 
Il  faisait  un  temps  épouvantable^  une  vraie 
tempête  ! 

Un  jour,    j'aperçus,    installés    sur  une 

grosse   roche,  une  douzaine  de  Canaques 

qui  semblaient  énormément  s'amuser.  Voici 

en  quoi  consistait  le  divertissement  de  mes 

gentlemen  :  un  pauvre  bougre  d'Européen 

était  à  l'eau,  nageant  désespérément  vers 

la  côte,  et  les  Canaques  employaient,  à  son 

égard,  le  procédé  de  sauvetage  un  peu  spé- 

ô 
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cial  qui  consiste  à  projeter  violemment  des 
galets  à  la  tête  du  naufragé. 

Le  pauvre  bougre  semblait  à  bout  de 
force.  J'intervins  brutalement  :  à  l'aide  de 
coups  de  poing  sur  la  figure  et  de  coups  de 
pied  au  derrière,  judicieusement  distribués, 
je  fis  entrer  dans  le  cœur  de  ces  brutes 
quelques  sentiments  de  charité  chrétienne. 
Se  tenant  par  la  main,  ils  formèrent  la 
chaîne  et  tirèrent  le  malheureux  de  la  limo- 
nade. 

C'était  un  'pauvre  diable  de  matelot 
anglais  qu'un  coup  de  mer  avait  balayé  du 
pont  de  sa  goélette  et  qui,  à  force  d'énergie, 
venait  de  réusir  à  gagner  la  côte  à  la  nage. 

Je  recommandai  aux  Canaques  de  soi- 
gner cet  homme,  de  le  sécher,  de  le  réchauf- 
fer, etc.,  et  je  continuai  ma  route. 

Quelques  heures  plus  tard,  en  repassant 
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ment affecté  par  un  exquis  fumet  de  rôti. 

—  Tiens,  pensai-je,  il  y  a,  par  là,  des 
drilles  qui  se  préparent  un  bon  petit  frichti. 

Je  fis  quelques  pas  et  j'aperçus,  dans  les 
rochers,  mes  Canaques  autour  d'un  grand 
feu  sur  lequel  grillait...  devinez  quoil... 
mon  pauvre  Angliche  de  tout  à  Theure. 

Comme  vous  pensez  bien,  je  me  mis  à 
égrener  tous  les  jurons  de  mon  répertoire! 
Alors,  un  des  Canaques  se  détacha  du 
groupe,  et  me  dit,  sur  un  ton  que  je  n'ou- 
blierai jamais  :  —  Dame  !  c'est  toi  qui 
nous  as  dit  de  le  faire  sécher!... 


U^'îv 


B/BLIOTHECA    J 


vicnsi 


UNE  VRAIE  PERLE 


Vers  le  commencement  de  ce  mois  envi- 
ron, le  jeune  vicomte  Guy  .de  Neucoulant 
vit  sa  pauvre  âme  envahie  par  le  vague. 

Sa  maîtresse  Pavait  planté  là. 

Pourquoi  sa  maîtresse  Pavait-elle  planté 
là? 

Désirez-vous  le  savoir?  Vous  vous  en 
fichez  !  Eh  bien  !  et  moi,  donc  ! 

Je  vais  tout  de  même,  bien  que  la  chose 
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ne  comporte  pas  un  intérêt  excessif,  vous 
la  narrer. 

Ce  n'est  pas  que  ce  soit  sale,  mais  ça 
tiendra  de  la  place. 


Hortense  —  ai-je  besoin  de  dire  qu'elle 
s'appelle  Hortense  —  est  une  délicieuse 
persnone,  belle  comme  le  jour,  mais  niaise 
comme  la  lune. 

L'aisance  avec  laquelle  cette  jeune 
femme  digère  les  plus  démesurées  bourdes, 
tient  réellement  du  prodige. 

Ah  !  ce  n'est  pas  elle  qui  inventa  la  mé- 
Unité  (Regrettons-le  pour  M.  Turpin,  en 
passant).  Seulement,  quand  elle  s'aperçoit 
qu'on  s'est  fichu  d'elle,  Hortense  en  conçoit 
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un  vif  ressentiment,  et  cette  dinde  se  trans- 
forme en  hyène,  dès  lors. 

C'est  cette  susceptibilité  qui  amena  la 
rupture  annoncée  plus  haut. 

Un  jour  qu'elle  se  trouvait  avec  Guy 
dans  je  ne  sais  plus  quel  bar  américain 
(celui  de  la  rue  Volney,  peut-être),  un 
journal  abandonné  sur  une  table  frappa  ses 
regards.  Ce  journal  s'appelait  The  Ship- 
ping  Gazette.  Elle  demanda  à  Guy  la  signi- 
fication de  ce  titre . 

—  Comment,  fit  Guy  d'un  air  étonné,  tu 
ne  comprends  pas? 

—  Ma  foi,  non. 

—  C'est  le  journal  des  pick-pockets.  En 
anglais,  pick-pocket  se  dit  shipping.  C'est 
même  de  là  que  vient  le  mot  français  chi- 
per. 

—  Allons  donc! 
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—  Puisque  je  te  le  dis. 

—  Eh  bien,  ils  en  ont  du  toupet  les  pick- 
pockets, d'avoir  un  journal  à  eux!  Et  la  po- 
lice, qu'est-ce  qu'elle  dit  de  ça? 

— La  police  le  sait ,  mais  elle  n'y  peut  rien. 

Le  soir,  comme  Hortense  dînait  dans  une 
maison  amie,  elle  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  de  raconter  son  histoire  du  moniteur 
des  filous. 

Les  gens  n'avaient  pas  assez  de  mains 
pour  se  tenir  les  côtes. 

Hortense  comprit,  et  le  lendemain  matin 
elle  cinglait  sur  Menton,  accompagnée 
d'un  riche  sucrier  américain,  M.  Gabriell 
Bonnett,  directeur  de  la  Oxnard  Beet  Su- 
gar  Company,  Grand  Island,  Nebraska 
{U.  S.  A.),  lequel  la  poursuivait  depuis 
longtemps  de  ses  assiduités. 

Le  pauvre  vicomte  Guy  de  Neucoulant 
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fut  malheureux  comme  les  pierres,  mais 
avouez  qu'il  ne  Tavait  pas  volé. 

Pour  comble  d'ironie,  Hortense  lui  lais- 
sait ce  simple  mot,  pas  trop  bête  pour  elle  : 

«  Mon  cher  ami, 

»  Si  vous  voulez  savoir  pourquoi  je  vous 
ai  lâché,  lisez  le  prochain  numéro  du  The 
Plaking  Gazette.  » 

Mais  assez  s'occuper  de  cette  Hortense 
qui  n'est  qu'une  grue,  en  somme,  et  pas- 
sons à  d'autres  exercices. 


Guy  était  depuis  longtemps  sollicité  par 
sa  tante,  la  marquise  de  Pertuissec,  d'aller 
chasser  sur  ce  domaine  qui  devait  lui  reve- 
nir plus  tard. 
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Sans  plus  tarder,  il  prit  le  train  de  10  h. 
57  (je  précise)  et  arriva  le  soir  chez  sa  digne 
parente. 

Réception  cordiale,  bonjour  mon  neveu, 
bonsoir  ma  tante,  tu  as  l'air  un  peu  fati- 
gué, comme  vous  avez  bonne  mine,  quoi 
de  nouveau  à  Paris,  etc. 

La  marquise  qui,  dans  son  temps^ne  cra- 
chait pas  sur  l'amour,  était  devenue,  avec 
l'âge,  d'une  extrême  sévérité. 

Volontiers,  elle  oubliait  les  années  dis- 
parues en  lesquelles  ce  pauvre  gringalet  de 
marquis  ressemblait  à  ces  petits  bœufs  sé- 
négalais, gros  comme  deux  liards  de  beurre 
et  dont  les  cornes  ont  l'air  de  poignarder 
les  cieux. 

Le  château  de  Pertuissec  s'était  trans- 
formé en  une  véritable  caserne  de  vertu. 
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C'est  à  qui  y  serait  le  plus  vertueux,  de- 
puis les  garçons  d'écurie  jusqu'à  Taustère 
maître  d'hôtel. 

La  domesticité  femelle  surtout  était  re- 
marquable sous  ce  rapport,  et  c'était  bien 
fâcheux,  pensa  Guy,  car,  matin!  les  belles 
mies! 

Au  déjeuner,  Guy-  ne  put  s'empêcher 
d'en  faire  la  remarque. 

—  Tous  mes  compliments,  ma  tante, 
vous  avez  une  petite  femme  de  chambre 
qui  n'est  vraiment  pas  dans  une  potiche. 

—  Pourquoi  donc  serait-elle  dans  une 
potiche?  demanda  la  marquise,  non  sans 
une  nuance  d'effarement. 

Quand  elle  eut  compris,  la  marquise  s'é- 
tendit en  louanges  sur  les  beautés  morales 
de  la  camériste,  et  ajouta  : 

—  Une  perle,  mon  ami,  une  vraie  perle  ! 
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Dans  le  grand  parc  solitaire  et  glacé, 
Deux  formes  ont  tout  à  l'heure  passé 


J'arrête  la  citation  des  beaux  vers  de 
Paul  Verlaine,  car  la  suite  ne  serait  pas 
conforme  à  l'esprit  de  ce  récit. 

Ces  formes,  en  effet,  n'ont  pas  les  yeux 
morts;  leurs  lèvres  ne  sont  pas  molles,  et 
si  Ton  entend  à  peine  leurs  paroles,  c'est 
uniquement  parce  qu'ils  remplacent  la  con- 
versation par  une  pantomime  vive  et  ani- 
mée. 

De  ces  deux  formes,  Tune  —  vous  Pavez 
deviné,  à  moins  d'être  rudement  bête  — 
s'appelle  Guy  de  Neucoulant. 

Quant  à  l'autre,  elle  est  constituée  par  la 
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jolie  petite  femme  de  chambre,  une  perle, 
une  vraie  perle! 

C'est  vers  la  serre  que  le  couple  se  di- 
rige. 

La  pâle  Phœbé,  indignée  de  ce  spec- 
tacle, se  bouche  les  yeux  avec  de  gros 
nuages  gris. 

Faisons  comme  elle. 


* 
»  * 


Guy  n'avait  pas  tout  à  lait  terminé  de 
démontrer  à  sa  partenaire  qu'il  ne  la  jugeait 
décidément  pas  dans  une  potiche,  quand  la 
porte  de  la  serre  s'ouvrit. 

Un  spectre  figuré  par  la  marquise  do 
Pertuissec  s'avançait  : 

Nul  doute  permis. 
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Le  vicomte  était  rouge  comme  un  coq  (un 
coq  rouge,  naturellement). 

La  camériste  jouissait  à  peu  près  de  la 
même  nuance,  —  en  plus  clair,  pourtant. 
En  outre,  elle  était  décoiffée  jusqu'aux 
moelles. 

D'une  prunelle  sévère  la  marquise  con- 
templait cette  scène  de  carnage. 

Tout  penaud,  Guy  s'essuyait  les  genoux 
—  geste  assez  coutumier  en  telles  occur- 
rences —  et  balbutiait  de  vagues  mots 
d'excuse,  bêtes  : 

—  Mais  enfin,  ma  tante,  je  ne  suis  pas 
venu  ici  pour  enfiler  des  perles. 

La  marquise  répondit  froidement  : 

—  On  ne  le  dirait  pas,  mon  garçon. 


LA  SCIENCE 

AIDÉE  PAR  L'AMBITION  POLITIQUE 

PRODUIT  DES  MIRACLES 

[Projet  de  panneau  décoratif  pour  l'École  de  médecine.) 

—  Comment,  c'est  toi? 

—  Damel  me  répondit  tranquillement  le 
Monsieur,  oui,  c'est  moil  A  moins  que  ce 
ne  soit  le  bourgmestre  de  Bruxelles  ou  le 
prince  Oscar  de  Suède... 

—  Je  ne  dis  pas,  c'est  toi;  mais  combien 
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changé!  Quantum  mutdtus  lui-même  ne 
devait  pas  être  plus  changé  que  tu  n'es  en 
ce  moment...  Alors,  tu  vas  mieux? 

—  Je  ne  vais  pas  mieux,  je  vais  tout  à 
fait  bien.  Guéri,  mon  vieux,  guéri!  As-tu 
quelquefois  été  guéri? 

—  Plus  souvent  qu'à  mon  tour,  mon  pau- 
vre ami.  Et  comment  fus-tu  guéri,  et  par 
qui? 

—  Oh!  ça,  c'est  une  histoire  à  se  rouler 
par  terre  de  rigolade  en  des  crises  épilep- 
tiformes  î 

—  Mes  ouïes  s'ouvrent,  tels  des  gouf- 
fres. 

—  Samedi  matin,  j'étais  tout  à  fait  mal, 
mais  là,  tout  à  fait  mal,  broken  down, 
comme  disent  les  Anglais.  Moi-même,  je 
me  sentais  bien  fichu.  Me  croyant  assoupi, 
la  garde-malade  causait  à  voix  basse,  avec 
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mon  beau-frère,  des  élections  municipales. 
Un  mot  me  frappa  :  «  Le  docteur  Lehuppé, 
disait  la  bonne  femme,  pourrait  bien  passer. 
Il  esttrès  aimé  dans  le  quartier.  »  Un  éclair 
de  génie  fulgurant  m'éblouit  soudain.  Un 
médecin  candidat!  Voilà  mon  homme.  En 
le  priant  de  me  guérir  pour  aller  voter  en 
sa  faveur  demain,  j'obtiendrai  peut  être  un 
peu  de  mieux  :  «  Allez  me  chercher  le  doc- 
teur Lehuppé  »,  m'écriai-je  de  la  voix 
éteinte  des  agonisants.  Le  brave  doc- 
teur arrive,  un  peu  ennuyé  d'être  dérangé 
de  ses  préoccupations  électorales.  Je  lui 
raconte  mon  petit  boniment.  «  Je  dispose, 
lui  dis-je,  d'une  trenlaihe  de  voix  dans  le 
quartier,  et  patati,  et  patata.  »  Alors, 
voilà  un  homme  qui  m'ausculte,  qui  me 
palpe,  qui  me  retourne  dans  tous  les  sens! 
Il  écrit  son  ordonnance  :  «  Envoyez  cher- 
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cher  ces  remèdes  chez  le  pharmacien...  ou 
plutôt,  non,  j'y  vais  moi-même  et  je  vous 
les  rapporte.  »  Une  potion  dont  il  me  fait 
avaler  une  cuillerée;  c'était  même  assez 
dégoûtant;  un  liniment  dont  il  me  fric- 
tionne à  tour  de  bras,  etc.,  etc.  Le  soir,  il 
revient,  me  refrictionne,  me  fait  prendre 
une  pilule,  etc.,  etc.  Bref,  je  dors  comme  je 
n'ai  jamais  dormi  dans  ma  vie.  Et  le  di- 
manche matin,  remis,  mon  vieux,  guéri 
comme  avec  la  main! 

—  As-tu  voté  pour  lui,  au  moins? 

—  T'es  pas  fou!  Un  vieux  conservateur 
comme  moi  voter  pour  un  sale  républi- 
cain! 


i 


COMPLET 


Tel  que  vous  me  voyez,  mes  chers  amis, 
je  n*ai  pas  toujours  roulé  sur  les  millions  en 
or  monnayé.  Mes  écuries  ne  regorgeaient 
point  de  ces  pur-sang  qui  sont  la  gloire  de 
l'élevage  anglais  —  et  même  je  n'avais  pas 
d'écuries. 

Mes  remises  —  et  même  je  n'avais  pas  de 
remises  —  étaient  veuves  (oh!  que  lamen- 
tablement!) du  coupé  cerise  et  du  landau 
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bouton  d'or,  honneur  de  la  carrosserie  fran- 
çaise. 

Des  fois  —  vous  me  croirez  si  vous  vou- 
lez —  mes  finances  immédiates  m'interdi- 
saient toute  nolisation  de  fiacre  banal  ou  de 
sapin  vulgaire. 

Et  quand  mes  affaires  ou  mes  plaisirs  me 
contraignaient  à  mobiliser  mon  corps  hu- 
main, la  seule  ressource  me  restait  des  om- 
nibus, et  encore  —  tristement  parfois  — 
de  l'usage  exclusif  des  impériales. 

Un  jour  (j'étais  à  cette  époque  tambour 
au  cirque  Piège  —  oh!  ma  jeunesse!  — 
alors  à  Versailles),  je  débarquai  à  la  gare 
Saint-Lazare  en  destination  pour  le  Pan- 
théon, où  je  comptais  une  petite  bonne 
amie,  pas  jolie,  mais  d'une  bienveil- 
lance ! 

Les  omnibus  arrivaient  à  la  Madeleine 
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dans  un  état  de  plénitude  vraiment  indé- 
cent, les  impériales  surtout. 

Et  la  chaleur  qu'il  faisait  ! 

L'asphalte  des  boulevards  semblait  une 
pâte  de  réglisse  en  cuisson,  où  les  talons  des 
passants  s'enfonçaient  sans  sonorité. 

Je  ne  me  rappelle  plus  bien  pourquoi  je 
m'obstinais  à  ne  p^is  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur. 

L'e>.cessive  thermométrie  de  cette  jour- 
née, ou  si  c'était  le  bas-fonds  de  mes  res- 
sources? Qu'importe! 

Les  omnibus  arrivaient  donc  complets  de 
la  place  de  Courcelles  et  regagnaient  le 
Panthéon   plus  complets  encore. 

Alors,  je  m'avisai  d'un  stratagème  dénué 
de  scrupules,  mais  si  malin... 

Il  y  a  si  longtemps,  mes  chers  amis,  que 

je  peux  bien  vous  conter  cette  fripouillerie. 

7. 
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Un  omnibus  Courcelles-Panthéon  pei- 
gnait (du  verbe  poindre)  à  l'horizon. 

J'ajouterai  qu'il  était  aussi  complet  à  lui 
seul  que  tous  les  autres  précédents,  réu- 
nis. 

Sur  le  bout  d'un  banc  de  l'impériale  (le 
bi  du  bout  du  banc  comme  on  disait  alors 
avec  juste  raison)  se  tenait  un  gros  mon- 
sieur sanguin  d'apparence  rageuse. 

Personne  ne  descendit,  et  le  véhicule  se 
remit  en  route,  lentement  à  cause  de  la  rue 
encombrée. 

J'interpellai  le  monsieur  sanguin  en  des 
termes  d'où  j'avais  banni  toute  courtoisie. 

Notamment,  je  lui  reprochai  de  recevoir 
de  Targent  d'une  vieille  dame  anglaise 
soûlarde  et  morphinomane. 

J'ajoutai  tumultueusement  qu'il  avait 
pratiqué  sur  sa  propre  grand'mère  des  ma- 
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nœuvres  abortives  qui  avaient  entraîné  la 
mort  de  la  pauvre  vieille. 

D'abord,  le  monsieur  sanguin  ne  crut  pas 
que  ces  reproches  immérités  s'adressaient 
à  lui. 

Il  regarda  ses  voisins  ;  ses  voisins  le  re- 
gardèrent et,  dès  lors,  il  n'y  eut  plus  d'er- 
reur. 

C'était  bien  lui. 

Il  leva  le  bras,  brandit  une  forte  canne 
et  s'écria  :  Sacré  polisson  ! 

J'insistai. 

Heureusement  pour  vous,  mesdames  mes 
lectrices,  je  suis  trop  bien  élevé  pour  ré- 
péter ici  les  injures  de  toute  sorte  que  je 
prodiguai  au  monsieur  sanguin. 

Toute  rimpériale  éprouvait  une  joie  sans 
mélange,  mais  lui  devenait  de  plus  en  plus 
gêné. 
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Son  teint  avait  graduellement  gravi  les 
degrés  qui  séparent  le  rouge  brique  du  plus 
vif  écarlate. 

Il  criait  toujours  :  sacré  polisson  !  mais 
tout  de  même  il  ne  descendait  pas. 

—  Où  est-elle  donc,  me  disais-je,  l'injure 
suprême  qui  le  fera  quitter  le  bi  du  bout  du 
banc? 

Je  m'aperçus  à  ce  moment  qu'il  était  dé- 
coré de  la  médaille  militaire.  Une  révéla- 
tion ! 

Avec  une  véhémence  inouïe,  je  l'accusai 
d'adresser  à  M.  de  Caprivi  une  corres- 
pondance journalière  fourmillant  d'indis- 
crétions sur  notre  organisation  militaire. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Le  plus  vif  écarlate  abandonna  la  phy- 
sionomie du  vieux  brave,  qui  se  décolora, 
livide. 
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Il  descendit. 

Moi,  par  un  habile  mouvement  tournant, 
je  quittai  le  côté  droit  pour  me  ruer  sur  le 
gauche,  en  passant  devant  les  chevaux,  et 
tandis  que  l'homme  sanguin  cherchait  son 
obscur  blasphémateur,  je  m'installai  con- 
fortablement à  sa  place,  sur  le  bi,  etc. 

L'homme  sanguin  ne  me  rencontra  pas, 
mais  comme  un  gommeux  idiot  riait  beau- 
coup de  l'aventure,  il  lui  administra  une 
homérique  raclée. 

Et  je  ne  plaignis  pas  le  gommeux  idiot, 
car  on  ne  doit  jamais  se  moquer  des  gens 
dans  l'embarras. 


4 


UNE  HALLUCINATION 

EXPLIQUÉE   DE   LA   FAÇON   LA   PLUS    SIMPLE 
DU    MONDE 


Les  fêles  de  Pâques  ont  été  favorisées 
par  un  temps  exceptionnel.  Dimanche  et 
lundi,  de  nombreux  Parisiens  en  ont  pro- 
fité pour  se  rendre  en  famille,  à  la  cam- 
pagne. 

Ce  qu'on  a  consommé,  sur  Therbe,  de 
jambonneau  et  de  veau  froid  tient,  presque, 
du  prodige. 
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Les  pointeurs  du  Journal,  spécialement 
chargés  de  cette  statistique,  nous  rappor- 
tent ce  résultat,  vraiment  extraordinaire  : 
740,000  tonnes!  chiffres  qui, croyons-nous, 
n'avait  point  été  atteint  depuis  l'été  de  1879. 

L'été  de  1879,  hâtons-nous  de  l'ajouter, 
restera  légendaire  dans  l'histoire  de  la  con- 
sommation du  jambonneau  et  du  veau 
froid. 

A  cette  occasion,  félicitons  notre  excel- 
lent confrère  Baissas  qui,  très  obligeam- 
ment, avait  pris  la  direction  des  pointeurs, 
et  qui  a  apporté,  dans  cette  besogne,  une 
activité  surprenante  et  un  tact  parfait. 

Quant  à  moi,  je  profitai  de  ce  congé 
pour  faire  mon  petit  pèlerinage  annuel  à  la 
foire  au  pain  d'épice,  en  compagnie  de  deux 
excellents  camarades  qui  ne  sont  autres 
que  Mgr  le  duc   d'Aumale  et  ]\I.  Gidel,  le 
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sympathique  proviseur  du  lycée  Condor- 
cet. 

Nous  eûmes  vite  assez,  mes  amis  et  moi. 
de  l'insupportable  poussière  qui  sévissait 
dans  le  cours  de  Vincennes,  et,  très  alté- 
rés, nous  nous  installâmes  à  la  terrasse 
d'une  brasserie  de  la  place  du  Trône  où  l'on 
nous  servit  trois  bocks  d'une  petite  pissen- 
braUy  je  ne  vous  dis  que  ça. 

Nous  causâmes  de  choses  et  d'autres.  Le 
duc  d*Aumale  fourmille  en  souvenirs  pi- 
quants et  Gidel  miroite  littéralement  d'a- 
perçus ingénieux. 

Bref,  nous  bavardâmes  à  tour  de  bras. 

Devant  nous  se  dressait  une  baraque, 
pas  encore  ouverte,  et  dont  l'enseigne  était 
en  lettres  russes. 

Un  immense  tableau,  sur  h  devanture, 
représentait  une  grande   dame  slave  qui 
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semblait  être  du  dernier  bien  avec  une  ma- 
nière de  tzar  tout  vêtu  de  blanc. 

Que  vendait-on  dans  cette  baraque  ?  Je 
l'ignore  encore,  mais  c'était  une  belle  ba- 
raque, solidement  établie  et  d'aspect  cossu. 

Une  ligne  de  points  pour  abréger. 

Tout  à  coup,  au  beau  milieu  d'une  his- 
toire un  peu  risquée  de  Gidel,  je  vis  Henri... 
(c'est  le  duc  d'Aumale  que  j'appelle  ainsi. 
Damel  nous  ne  nous  connaissons  pas 
d'hier!) 

Je  vis  Henri,  dis-je,  dont  la  face  était  de- 
venue toute  blanche  et  donts'écarquillaient 
les  yeux. 

—  Quoi  ?  fis-je,  inquiet.  Qu'y  a-t-il  ? 

Et  Henri,  blême,  le  bras  tendu,  balbu- 
tiait: 

—  La  baraque  russe!  La  baraque  russe! 
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Alors,  à  nous  aussi,  la  face  se  décolora. 

La  baraque  russe  n'était  plus  là! 

Cette  baraque  russe  que  nous  venions 
d'admirer,  il  n'y  avait  pas  cinq  minutes, 
cette  baraque  russe  n'était  plus  là  ! 

C'était  trop  fort  ! 

On  n'avait  pourtant  pas  eu  le  temps  de 
la  déménager.  Et  puis,  on  s'en  serait  bien 
aperçu. 

Henri,  Gidel  et  moi,  nous  étreignions  nos 
crânes  prêts  à  éclater. 

Ce  fut  une  minute  d'angoisse  inexpri- 
mable. 

Soudain,  Gidel  eut  ce  bon  éclat  de  rire 
que  connaissent  bien  les  élèves  de  Condor- 
cet  : 

—  Mon  Dieu  I  s'écria-t-il,  faut-il  que 
nous  soyons  bêtes. 

—  ??? 
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—  La  baraque  russe... 

—  Eh  !  bien,  la  baraque  russe  ? 

—  Eh!  bien,  la  baraque  russe,  elle  est 
toujours  à  sa  place. 

—  C'est  nous  qui  avons  changé  de  café. 


UN  NOUVEL  ÉCLAIRAGE 


—  Tiens,  ce  vieux  Lafoucade  !  Comment 
vas-tu? 

—  Le  mieux  du  monde. 

—  Et  que  fais-tu  à  Paris  ? 

—  Je  suis  venu  dans  le  but  de  me  procu- 
rer des  capitaux  pour  lancer  une  grosse 
affaire. 

—  Ah  bah!  Et  de  quelle  nature  ton 
affaire  ? 

-—  Une  idée  qui  m'est  venue,  il  y  a  quel- 
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ques  années  au  Tonkin.  Un  soir,  des  es- 
pions viennent  nous  apprendre  qu'une 
bande  de  pirates  s'est  réfugiée  dans  un  vil- 
lage distant  de  quelques  kilomètres.  A  la 
hâte,  on  forme  une  colonne  dont  le  lieute  - 
nant  Cornuel  prend  le  commandement  et 
nous  voilà  partis.  Une  nuit  noire,  mon  cher 
ami,  mais  d'un  noir  1  On  se  serait  cru  dans 
une  mine  de  houille  à  Taupin.  Pas  de  lune, 
pas  d'étoiles  au  ciel,  et  pas  de  becs  de  gaz 
dans  les  rizières  ! 

—  Allons  donc  1 

—  Tout  à  coup,  nous  nous  sentons  éclai- 
rés, aux  flancs  de  la  colonne,  par  une  lu- 
mière douce,  étrange,  fantastique.  On 
croyait  marcher  dans  de  l'or  gazeux.  Nous 
regardons  autour  de  nous  et  nous  aperce- 
vons... devine  quoi? 

—  Ne  me  fais  pas  languir  I 


130       LE   PARAPLUIE   DE   l'eSGOIÏÏADE 

—  Des  tigres,  mon  vieux  !  Une  bande  de 
tigres.  Les  yeux  de  ces  fauves  brillaient, 
telles  des  braises,  et  tous  les  regards  de  ces 
fauves  réunis  constituaient  une  lumière  su- 
perbe. 

—  Épatant  ! 

—  Depuis  cette  époque,  l'idée  me  tour- 
mentait de  mettre  en  pratique  un  écl^^irage 
splendide.  J'ai  beaucoup  travaillé  la  ques- 
tion et  je  vais  lancer  la  Société  d'éclairage 
par  les  yeux  de  Tigres.  D'abord  ce  sera 
plus  pittoresque  que  le  gaz  ou  Télectricité. 
Sur  d'élégantes  colonnes  de  fonte,  on  ins- 
tallera des  cages  contenant  des  tigres 
adultes.  Des  cages  solides,  bien  entendu, 
car  une  fuite  de  tigre  offrirait  des  inconvé- 
nients beaucoup  plus  dangereux  qu'une 
fuite  de  gaz. 

—  Oh  !  on  s'en  apercevrait  tout  de  suite. 


I 
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—  Probablement.  Quand  on  sentirait 
quelques  crocs  pointus  pénétrer  indiscrète- 
ment dans  sa  cuisse,  on  dirait  :  Tiens,  il 
doit  y  avoir  une  fuite  de  tigre  dans  le  quar- 
tier I 

—  Les  gaziers  seraient  remplacés  par  des 
dompteurs  :  ce  serait  bien  plus  drôle. 

—  Ce  serait  charmant,  je  te  dis  ! 

—  Est-ce  que  tu  ne  crois  pas  que  pour  le 
prix  de  revient?... 

—  Pas  tant  que  tu  crois,  car  la  Société 
générale  d'éclairage  par  les  yeux  de  Tigres 
ferait  comme  la  Compagnie  du  Gaz  qui 
réalise  d'énormes  bénéfices  avec  ses  rési- 
dus. kSais-tu,  par  exemple,  comme  le  fumier 
de  tigre  est  excellent  pour  les  rhododen- 
drons et  les  pétunias  ? 

—  Bonne  idée  cela. 

—  Le  temps  me  manque  pour  te  déve- 
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lopper  mon  affaire.  Je  t'enverrai  le  prospec- 
tus. Au  revoir,  mon  vieux. 

—  A  un  de  ces  jours,  Lafoucade. 

J'ai  eu  l'occasion,  il  y  a  quelques  jours, 
de  faire  la  connaissance  du  susnommé  Cor- 
nuel  (un  excellent  garçon). 

—  Dites-moi,  fis-je  un  peu  défiant,  avez- 
vous  rencontré  beaucoup  de  tigres  au 
Tonkin  ? 

—  Pas  un  seul?  Le  seul  tigre  que  j'ai  vu 
en  Indo-Chine,  c'est  un  vieux  tigre  dans 
une  ménagerie  de  Saigon,  un  pauvre  vieux 
tigre  aveugle  qui  ressemblait  bien  plus  à 
une  descente  de  lit  qu'à  un  dangereux  car- 
nassier. 


CRUELLE  ÉNIGME 


Alors,  quoi?.. 

(Raoul  PoNCuoN.) 


La  vie  parisienne  pullule  de  mystères, 
gros  ou  petits,  souvent  inextricables,  dont 
les  héros  emportent  le  secret  avec  eux  dans 
la  tombe. 

Beaucoup  de  Parisiens,  et  des  meilleurs, 

sont  arrivés   à  de  précoces   calvities   par 

l'arracher  constant   de  leurs  cheveux,  en 

8 
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cherchant   le   mot    de    Fénigme.    Cruelle 
énigme! 

Je  connais,  moi  qui  vous  parle,  des  tas 
d'histoires  ténébreuses  qui  ne  peuvent  s'ex- 
pliquer que  par  la  magie  noire,  Tastra^ 
lisme,  ou  les  influences  démoniaques. 

Une,  entre  autres  : 

Je  ne  vous  présenterai  pas  M.  Flanchard, 
un  insignifiant  cocu,  dénué  d'intérêt. 

Autre  paire  de  manches,  madame  Flan- 
chard.  Tout  bêtement  exquise. 

Très  tempéramenteuse,  madame  Flan- 
chard  avait  depuis  longtemps  contracté 
l'habitude  d'alléger  les  lourdes  chaînes  de 
l'hymen  avec  les  bouées  roses  de  l'adultère. 
(Je  suppose  bien  entendu  que  la  vie  est  un 
océan.) 

Elle  avait,  au  moment  où  commence  cette 
histoire,  pour  bon  ami,  un  joli  petit  homme 


J 
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pas  plus  gros  que  ça,  mais  vaillant,  an 
dépit  de  sa  courte  taille,  et  gentil  comme 
tout.  Les  bons  onguents  ne  se  rencontrent- 
ils  pas  toujours  dans  les  petits  pots  ?  Un 
petit  verre  de  bon  bourgogne  ne  vaut-il 
pas  mieux,  dites-moi,  que  les  plus  spacieux 
hanaps  remplis  d'abondance? 

Madame  Flanchard  adorait  son  petit 
amant  et  ne  le  lui  envoyait  pas  dire. 

Et  il  lui  semblait  —  les  femmes  sont  si 
drôles  !  —  que  le  péché  fût  moins  capital 
avec  un  complice  si  menu,  et  puis,  c'est 
moins  voyant  qu'un  tambour-major  de  la 
garde  républicaine,  surtout  en  grande 
tenue. 

Sur  le  dernier  point,  madame  Flanchard 
faisait  preuve  de  grand  sens. 

Sur  le  premier,  elle  se  trompait  gros- 
sièrement. La  dimension  des   amants  ne 
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fait  rien  à  la  faute.  Que  les  épouses  le 
sachent  bien! 

Une  femme  mariée  qui  couche  avec 
Edouard  Philippe  est  aussi  coupable  que 
telle  autre  qui  consent  à  avoir  des  relations 
adultérines  avec  Pascalis. 

Fermons  cette  parenthèse,  à  cause  du 
courant  d'air,  et  revenons  à  nos  moutons. 

Madame  Flanchard  habitait  le  faubourg 
Saint-Germain,  et  l'amant  exigu  la  rue  des 
Martyrs  (presque  en  face  de  chez  moi). 

Il  arrivait  souvent  à  la  dame  d'aller 
quérir  son  amoureux.  Les  deux  fautifs 
montaient  en  voiture  et  s'en  allaient  où  il 
leur  plaisait  d'aller  (cela  n'est  pas  notre 
affaire). 

Or,  un  jour  de  la  semaine  dernière  — 
vous  voyez  que  je  ne  vous  raconte  pas  du 
moyen-âge  —  madame   Flanchard  et  son 
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ami  prirent  une  voilure  de  l'Urbaine  — je 
précise  —  et  ordonnèrent  au  coclier  de 
descendre  rue  des  Martyrs  et  le  faubourg- 
Montmartre.  Après  on  verrait. 

La  conversation  s'engagea  bientôt, 
tendre,  ardente,  pressante. 

—  Non,  Alfred,  disait  mollement  la  dame, 
pas  ici,  il  y  a  trop  de  monde  dans  la  rue. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?  insistait  Alfred. 
Nous  nous  en  fichons  du  monde! 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Non,  tout  de  suite. 

Ce  dernier  mot  fut  dit  sur  un  tel  ton 
d'autorité  que  madame  Flanchard  crut  ne 
pas  devoir  résister  davantage  à  la  propo- 
sition —  laquelle?  je  l'ignore  — du  petit 
homme. 

C'est  ici  même  que  commence  le  mystère. 

Aux    angles    des    rues  de   Maubeuge, 
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de  Châteaudun  et  faubourg  Montmartre, 
s'étale  un  des  plus  meurtriers  carrefours 
de  Paris. 

Les  piétons,  les  sapins,  les  omnibus,  les 
enterrements  semblent  s'y  donner  rendez- 
vous.  Ce  sont,  à  chaque  instant,  des  encom- 
brements sans  nom,  et  il  n'est  pas  rare 
d'assister  là  à  quelque  joyeuse  écrabouil- 
lade  de  gens  à  pied. 

(Avant-hier,  mon  coupé  a  passé  sur  le 
dos  d'une  dame  âgée,  et  cela  m'a  produit 
un  bien  déplaisant  soubresaut.) 

Le  fiacre  qui  trimballait  les  amours  de 
madame  Flanchard  dut  faire  comme  les 
autres  et  prendre  la  file,  au  pas. 

Justement,  sur  le  trottoir  en  face,  se 
trouvait  M.  Flanchard. 

Tâchez  d'expliquer  ce  phénomène,  ô  gros- 
siers matériahstes  :  Tout  à  coup,  M.  Flan- 
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chard  ressentit  à  la  poitrine  le  choc  affreux 
du  pressentiment. 

Avec  l'assurance  inconsciente  des  som- 
nambules, il  se  dirigea  tout  droit,  sans  une 
seconde  d'hésitation,  vers  le  sapin  coupable. 

Il  ne  s'étaitpas  trompé  :  sa  femme  y  était, 

mais  ELLE   Y   ÉTAIT    SEULE. 

Personne,  vous  entendez  bien,  n'était 
descendu  de  la  voiture,  et  pourtant  elle  y 
était  seulel 

Tout  à  la  joie  de  son  erreur,  Flanchard 
se  retira,  radieux  d'avoir  une  tant  fidèle 
épouse. 

C'est  là  où  se  corse  celte  action  téné- 
breuse. Quelques  minutes  plus  tard,  ILS 
ÉTAIENT  DEUX  dans  le  fiacre. 

Personne,  vous  entendez  bien,  n'était 
monté  dans  le  fiacre,  et  pourtant,  ils  étaient 
deux! 


140       LE   PARAPLUIE   DE    l'eSCOUADE 

Ils  étaient  même  deux  qui  s'amusaient 
joliment. 

Toute  rose,  madame  Flanchard  racontait 
son  trac  de  la  rencontre. 

Et,  sur  le  ton  de  la  remontrance  douce- 
ment triomphante,  le  petit  homme  disait  : 

—  Tu  vois,  hein?...  Toi  qui  ne  voulais 
pas  ! 

La  vie  parisienne  pullule  de  mystères 
gros  ou  petits,  souvent  inextricables,  et 
dont  les  héros  emportent  le  secret  avec  eux 
dans  la  tombe. 


j 


UNE    IiMPORTANTE    RÉFORME 


A   LA  COMPAGNIE   DE   l'OUEST 


Rappelons  le  fait  d'une  façon  succincte. 

Il  y  a  quelques  mois,  un  nommé  Perrin 
(Emile)  descendait  précipitamment  Tesca- 
lier  d'une  maison  de  la  rue  Saint-Lazare 
en  s'écriant  :  On  a  tué  ma  femme  ! 

La  concierge  et  diverses  autres  personnes 
montèrent    alors  dans  l'appartement   dé- 
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signé,  qu'ils  trouvèrent  en  grand  désordre. 

Les  tiroirs  de  la  commode,  la  porte  de 
Tarmoire,  tout  était  ouvert,  même  la  gorge 
de  la  locataire,  une  fille  galante  du  nom  de 
Louise  Lamier. 

La  police  flaira  tout  de  suite  un  crime. 

L'enquête  révéla  que  le  susnommé  Per- 
rin,  employé  au  chemin  de  fer  de  l'Ouest, 
vivait  maritalement,  —  marmitalement, 
disent  les  mauvais  plaisants  —  avec  la  vic- 
time. La  comptabilité  qu'il  tenait  des 
affaires  de  cette  dernière  était  tenue  avec 
une  ponctualité  et  un  soin  qu'on  retrouve- 
rait difficilement  dans  les  livres  de  plus 
d'une  grande  Compagnie. 

Par  jalousie,  sans  doute,  les  grosses  lé- 
gumes de  la  gare  Saint-Lazare  s'empres- 
sèrent de  rendre  M.  Perrin  à  ses  chères 
études. 
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Cette  brutale  révocation  d'un  employé 
modèle  me  frappa  vivement,  et  je  n'eus 
rien  de  plus  pressé  que  d^aller  voir  un  peu 
dans  les  bureaux  de  TOuest  de  quelle  façon 
on  la  justifiait. 

En  l'absence  du  secrétaire  général,  je  fus 
très  aimablement  reçu  par  M.  Charles  Ray- 
mond. 

—  Mon  Dieu,  fit  ce  dernier,  la  chose  est 
des  plus  simples.  La  Compagnie  de  l'Ouest, 
détail  ignoré  du  public,  a  toujours  attaché 
beaucoup  d'importance  aux  relations  fémi- 
nines de  ses  employés.  Certes,  nous  ne  de- 
mandons pas  qu'on  se  ruine  pour  les  dames, 
mais,  sous  aucun  prétexte,  nous  ne  suppor- 
terons qu'un  des  nôtres  fasse  bourse  com- 
mune avec  une  de  ces  créatures  qui  font 
métier  de  leurs  charmes.  A  la  suite  de 
Tafiaire  de  la  rue  Saint-Lazare,  un  nou- 
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veau  règlement    a   été   élaboré    dans    ce 
sens. 

En  voici  les  grandes  lignes  :  au-dessous 
de  2,400  francs  par  an,  les  employés  de 
rOuest  non  mariés  ne  doivent  avoir  de  re- 
lations qu'avec  des  dames  du  petit  com- 
merce :  fruitières,  crémières,  épouses  de 
rétameurs.  Puis  la  gradation  continue.  Plus 
l'employé  est  payé,  plus  haut  ses  affections 
doivent  viser.  C'est  ainsi  que  les  tonction- 
naires  les  plus  importants  de  notre  admi- 
nistration ont  des  maîtresses  dans  la  haute 
banque,  le  grand  commerce,  la  magistra- 
ture assise... 

—  Le  clergé? 

—  Farceur  !  Quant  aux  directeurs,  ils 
seraient  impitoyablement  révoqués  si  on 
leur  découvrait  la  moindre  bonne  amie  en 
dehors  des  princesses  appartenant  à  une 
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famille  régnant  ou  ayant  régné  en  Europe. 

—  C'est  égal,  vous  avez  été  bien  dur  pour 
ce  pauvre  Perrin  !  N'auriez-vous  pas  pu,  au 
lieu  de  le  renvoyer  brutalement,  lui  trouver 
une  fonction  en  rapport  avec  ses  aptitudes  : 
employé  à  la  gare  maritime  de  Dieppe,  par 
exemple,  ou  bien  encore  attaché  spéciale- 
ment au  service  des  trains  de  marée? 

—  On  y  a  pensé,  mais  ces  messieurs  ont 
jugé  qu'un  exemple  était  nécessaire. 

—  Et  Dreux,  cet  autre  employé  impliqué 
aussi  dans  cette  regrettable  affaire? 

—  Dreux  sera  maintenu  dans  ses  fonc- 
tions. C'est,  d'ailleurs,  un  employé  modèle, 
doux,  affable  et  à  qui  on  aime  s'adresser 
plutôt  qu'à  ses  chefs  hiérarchiques  un  peu 
hargneux.  D'où  le  dicton  bien  connu  dans 
la  Compagnie  de  l'Ouest  :  Il  vaut  mieux 
s  adresser  à  Dreux  qu'à  ses  singes  (le  mot 
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singe  pris  ici  dans  l'acception  de  patron). 
L'entrevue  se  trouvait  terminée.  Je  re- 
merciai M.  Raymond  et  nous  nous  quit- 
tâmes après  avoir  pris  un  ballon  blonde  au 
Terminus. 


DALLE  EN  PENTE 


Comme  nous  passions,  une  après-midi, 
avenue  de  l'Opéra,  la  jeune  femme  que 
j'avais  au  bras  me  dit  : 

—  Je  prendrais  bien  quelque  chose. 

Et  nous  pénétrâmes  dans  une  pâtisserie 
en  vogue. 

Cependant  que  ma  compagne  buvait  et 
mangeait  mille  frivoles  aliments,  moi,  sans 
appétit  —  la  fangeuse  orgie  de  la  veille, 


148       LE   PARAPLUIE   DE   l'eSCOUADE 

sans  doute,  —  je  contemplais  Tépisodique 
ambiance. 

Deux  jeunes  personnes  entrèrent,  aco- 
lytement. 

L'une  cossue,  l'autre  humble. 

L'autre  —  oh  !  certes  —  l'institutrice  de 
Tune. 

Et  elles  s'assirent. 

Jolies  toutes  deux,  mais  autrement. 

L'institutrice  fine  et  blonde  ;  mais  d'un 
fin  trop  fin  —  dessiccation,  peut-être  —  et 
blonde,  mais  d'un  pauvre  blond  lixivié, 
semblait-il,  par  la  misère  et  l'humiliation. 

Fine  aussi,  la  jeune  élève,  et  blonde. 
Mais  quelle  finesse,  ô  Dieu,  et  quelle  blon- 
deur ! 

Fine,  tel  un  ambre  recueilli  vers  quelque 
improbable  Baltique,  et  blonde  ainsi  que 
les  ors  blonds  fondus  au  sein  des  creusets 
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les  plus  réputés  pour  la  fabrication  de  l'or 
blond. 

Très  douce  pourtant  et  très  comme  il 
faut,  la  jeune  élève  professait,  à  Tégard  de 
sa  gouvernante,  des  manières  gentiment 
accortes  dont  je  lui  sus  gré,  en  la  cajolerie 
de  mon  cœur. 

Et  voici  ce  que  je  vis  : 

Une  demoiselle  de  la  pâtisserie,  sans 
attendre  qu'on  le  lui  demandât  —  une  cou- 
tume, on  le  voyait  bien  —  apporta  deux 
assiettes,  deux  verres  de  madère,  des  ba- 
bas au  rhum  et  des  gâteaux  secs. 

La  gouvernante  grignota  un  gâteau  sec, 
avec  un  air  soumis. 

La  jeune  fille  cossue  saisit  délicatement, 
entre  ses  doigts  gantés,  un  verre  de  madère 
et... 

Je  dirais   bien   :    Elle  le   but,    mais  je 
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ne  rendrais  qu'imparfaitement  l'opération 
accomplie. 

Une  pompe  aspirante,  actionnée  par  un 
moteur  de  120  chevaux,  n'aurait  pas  assé- 
ché ce  verre  plus  vite  ni  plus  formellement. 

J'ai  vu,  dans  ma  vie,  bien  des  dalles  en 
pente  ;  j'ai  vu  vider  bien  des  verres,  bien 
des  bouteilles  et  même  bien  des  litres.  J'ai 
assisté  à  un  nombre  infini -d'exploits  en  beu- 
verie, mais  jamais,  au  grand  jamais,  coupe 
ne  fut,  devant  moi,  plus  prestement  vidée. 

La  jeune  fille  continua  son  lunch  par  les 
babas  au  rhum. 

La  gouvernante  grignotait  toujours  des 
gâteaux  secs. 

Quand  les  babas  au  rhum  y  furent  tous 
passés,  la  jeune  fille  saisit  le  madère  de  la 
gouvernante  et...  heup  ! 

Même  éxecution  que  plus  haut. 
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—  Bravo  !  pensai-je  à  part  moi,  émer- 
veillé, tu  vas  bien,  ma  petite  ! 

La  petite  appela,  d'une  jolie  voix  suave- 
ment timbrée  :  Mademoiselle  ? 

Accourut  la  demoiselle  de  la  pâtisserie 
qui  les  avait  déjà  servies. 

D'un  petit  geste  circulaire,  la  jeune  fille 
indiqua  qu'on  renouvelât  les  consomma- 
tions, tant  liquides  que  solides. 

On  apporta  gâteaux  secs  et  babas  au 
ri  mm,  et  deux  nouveaux  madères  furent 
versés. 

Les  babas  au  rhum  et  les  deux  madères 
prirent  bientôt  la  même  route  —  oh  I  la  tant 
belle  route  !  —  que  leurs  initiaux. 

Et  à  l'aide  de  nul  boulier  (1),  j'opérai  ce 

ilj  Le  hintlicr  est  un  instrument  qui  sert  à  cal- 
culer, au  moyen  de  boules  enfilées.  Les  Chinois  s'en 
servent  couramment  et  le  dénomment  swari-pan. 
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calcul  simple,  mais  bien  digne  d'étonner 
mon  impassibilité  : 

Voilà  une  fillette  de  dix-sept  ans  qui,  en 
moins  de  cinq  minutes,  vient  de  s'enfiler 
dans  l'économie  six  babas  au  rhum  et  quatre 
verres  de  madère. 

Sans  m'altarder  à  trouver  Page  du  capi- 
taine, je  conclus  que  cette  fillette  avait  du 
tempérament. 

Avec  une  curiosité  plutôt  méchante, 
j'attendais  le  moment  où  se  lèverait  cette 
intrépide  vide-madère. 

Mais  j'en  fus  pour  mes  frais. 

Elle  se  leva,  comme  se  lève  une  jeune 
fille  qui  vient  de  boire  un  verre  d'eau 
rougie,  et  rentra  dans  la  rue,  calme,  fraî- 
che, souriante  et  suivie  de  sa  gouvernante 
humble. 

Durant  les  jours  qui  suivirent,  je  pensai 
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souvent  à  celte  petite  scène,  et  Tenvie  me 
prit  d'y  assister  encore. 

Je  reconstituai  les  détails. 

Un  mardi,  cinq  heures,  rouleau  de  mu- 
sique, leçon  de  chant,  probablement,  ou 
de  piano. 

Et  le  mardi  d'après,  un  peu  avant  cinq 
heures,  je  me  réinstallais  à  la  pâtisserie. 

Vaine  ne  fut  point  l'attente. 

Bientôt,  elles  entrèrent. 

L'institutrice  grignota  de  nouveau  ses 
gâteaux  secs. 

La  jeune  fille  fit  disparaître,  comme  par 
enchantement,  ses  quatre  madères  et  ses 
six  babas  au  rhum. 

Je  les  suivis. 

lié  parbleu,  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

Elles  pénétrèrent  dans  une  maison  qui 
portait,  au  coin  de  sa  porte  cochère,  une 
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vaste  plaque  de  cuivre  :  Enseignement 
musical^  Piano,  Solfège,  etc. 

La  leçon  durera  une  heure,  pensais-je, 
et  je  pris  place  à  une  proche  terrasse  de 
café,  laquelle  m'offrait  un  poste  d'observa- 
tion très  convenient,  comme  disent  les  An- 
glais. 

Au  coup  de  six  heures,  les  jeunes  filles 
sortirent. 

Elles  remontèrent  l'avenue  de  l'Opéra  et 
gagnèrent,  par  les  voies  les  plus  directes, 
le  boulevard  Malesherbes. 

Une  immense  pâtisserie  américaine,  très 
courue  à  l'époque  (vous  rappelez-vous  ?)  se 
trouvait  dans  ces  parages. 

Sans  hésiter,  et  comme  mues  par  une 
vieille  habitude,  elles  entrèrent. 

Ce  fut  alors  la  même  scène  qu'à  Tavenue 
de  rOpéra  avec  ces  légères  modifications  : 
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le  madère  remplacé  par  du  porto,  la  capa- 
cité des  verres  double,  et  mademoiselle, 
jugeant  les  babas  trop  secs,  exigeant  qu'on 
les  humectât  d'une  affusion  copieuse  de 
rhum  et  tenant  à  ce  que  le  rhum  lût  de  la 
marque  X...  (Case  à  louer.) 

Elle  paya,  se  leva  et  disparut,  sans  que 
rien,  dans  sa  démarche  souple,  ne  trahît 
tous  les  vins  généreux  que  recelait  son  petit 
estomac,  sans  parler  des  additionnels 
rhums. 

J'aurais  bien  aimé  à  recontempler  ce 
spectacle,  mais,  vers  cette  époque,  entière- 
ment brûlé  à  Paris,  je  dus  me  résoudre  à 
aller  faire  des  dupes  en  des  provinces  inex- 
plorées. 

A  peine  de  retour  à  Paris,  je  recevais 
une  lettre  de  faire-part  de  mariage.  Mon 
ami  Léon  Delarue,  Télectricien  bien  connu. 
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épousait  mademoiselle  Jane  A...,  et  me 
conviait  à  la  bénédiction  nuptiale  et  au  bal. 

A  la  sacristie,  je  reconnus  la  fiancée. 

Vous  aussi,  lecteurs,  gros  malins,  vous 
la  reconnaissez  :  c'était  la  redoutable  dé- 
gustatrice de  l'avenue  de  l'Opéra  et  du 
boulevard  Malesherbes. 

Et  comme  elle  était  jolie  en  blanc  I 

Au  bal,  elle  fut  Texquisité  même. 

Tout  le  monde  enviait  Tami  Delarue. 

Les  yeux  de  la  fiancée  luisaient  ainsi  que 
des  escarboucles. 

Son  teint  aurait  fait  paraître  livides  les 
plus  impériales  cerises  de  Montmorency, 
et  je  savais,  moi,  que  cet  incarnat  ne  devait 
pas  être,  exclusivement,  mis  sur  le  compte 
de  la  pudeur. 

Les  deux  époux,  à  un  moment,  disparu- 
rent, furtifs. 
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Les  vers  de  Dujardin  dans  le  Chevalier 
du  Passé  me  bourdonnaient  aux  tempes  : 

Elle  va  livrer  son  corps  de  folle 
Aux  dangereuses  hyperboles. 

Et  —  c'est  bête  —  en  rentrant  chez  moi, 
j'étais  tout  drôle. 


LA  FAUSSE  BLASPHÉMATRICE 


La  pluie  m'avait  surpris  au  bas  de  la  rue 
de  Rennes,  en  face  de  la  burlesque  statue 
du  regretté  Diderot. 

Une  averse  triste,  grise,  obstinée. 

Si  je  vous  disais  que  j'avais  oublié  mon 
parapluie,  je  mentirais  :  je  n'ai  pas  de 
parapluie.  (Ça  va  bien  quand  il  fait  beau, 
mais  quand  il  tombe  de  la  pluie,  je  suis 
trempé  jusqu'aux  os,  comme  dit  la  chanson.) 
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Alors,  quoi?  me  réfugier  sous  une  porte 
cochère  ?  Tel  n'est  point  mon  apanage. 

Entrer  dans  un  café  et  y  attendre  la  fin 
de  l'averse?  Je  n'ai  jamais  mis  les  pieds 
dans  un  café  et  je  ne  commencerai  pas  à 
mon  âge. 

L'église  Saint-Germain-des-Prés  me  ten- 
dait son  porche.  Je  m'y  ruai  littéralement. 

Du  haut  du  ciel,  sa  demeure  dernière, 
feu  Germain  des  Prés  devait  être  en- 
chanté, car  son  saint  lieu  était  plein, 
comme  aux  meilleurs  temps  de  la  foi  chré- 
tienne. 

Des  femmes  surtout,  et  des  jeunes  filles, 
et  des  enfants.  Et  aussi  des  messieurs. 

Certaines  dames,  d'esprit  probablement 
très  pratique,  ne  tenaient  point  à  perdre 
leur  temps.  On  les  voyait  utiliser  leur  sé- 
jour forcé  dans  l'église  en  signes  de  croix 
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et  prières,  comme  elles  auraient  pu  faire 
du  crochet,  si  la  situation  y  eût  prêté. 

Et  la  pluie  tombait  toujours. 

Un  jour  gris  passait  par  les  vitraux  vio- 
lets et  mettait  dans  l'air  je  ne  sais  quelle 
vague  angoisse  planante. 

Dehors,  les  tramways  passaient,  et  leurs 
cornes  jetaient  de  rauqùes  clameurs,  comme 
de  mort. 

Les  petits  lustres  allumés  sempiternelle- 
nient  devant  le  tabernacle  clignotaient, 
ainsi  que  des  yeux  tristes  et  fatigués. 

Je  m'étais  assis  près  de  Tautel  de  la 
Vierge. 

Et  je  vis  une  chose  inouïe. 

Par  la  porte  latérale  du  boulevard  Saint- 
Germain,  entra  une  petite  vieille,  sordide, 
ratatinée  à  faire  peur,  une  pauvresse  mau- 
vaise à  qui  je  donne  des  sous,  par  trac. 
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Ses  guenilles  étaient  absolument  satu- 
rées d'eau. 

Toute  grelottante,  elle  s'avança  dans 
l'allée  de  la  Vierge. 

A  une  quinzaine  de  mètres  de  Pautel, 
elle  s'arrêta  net  au  beau  milieu  du  passage 
et  s'y  tint  debout. 

Sur  le  fond^  or  sur  bleu,  luisait,  autour 
de  la  Reine  des  Anges,  l'inscription  :  Con- 
solatrix  afflictorura. 

La  mendiante  esquissa  un  humble  signe 
de  croix  et  demeura  ainsi,  les  mains  pas- 
sées dans  son  vieux  caraco,  toute  recro- 
quevillée. 

Un  peu  étonné  de  découvrir  des  senti- 
ments religieux  chez  cette  mauvaise  petite 
vieille,  je  ne  me  lassais  pas  de  la  contem- 
pler. 

D'abord,  elle  avait  eu  l'air  d'implorer. 
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Et  puis,  petit  à  petit,  voilà  que  son  atti- 
tude changeait. 

Elle  avait  redressé,  autant  qu'elle  pou- 
vait, sa  maigre  taille.  Ses  bras  étaient 
croisés  haut  sur  sa  poitrine,  et  elle  sem- 
blait, la  misérable,  défier  la  mère  de  Notre- 
Seigneur. 

Je  dois  à  la  vérité  de  déclarer  que  l'épouse 
de  saint  Joseph  paraissait  assez  peu  se 
préoccuper  de  cette  impertinence. 

La  pluie  cessa  ;  l'église  se  vida. 

Il  ne  restait  plus,  près  de  la  Vierge,  que 
deux  ou  trois  dévotes,  la  pauvresse  et  moi. 

Et  j'eus  l'explication. 

Pauvre  vieille  !  Elle  s'était  installée  sur 
la  boiiche  d'un  calorifère. 

Elle  ne  blasphémait  pas  :  elle  séchait. 


I 


HALF  AND  HALF 

MIMORIGOLODRAME    EN     ONZE    TABLEAUX,    DESTINÉ 
AD    THEATRE    DES    JEUNES-AVEUGLES 


ARGUiMENT 
PREMIER   TABLEAU 

La  scène  représente  la  terrasse  d'une 
brasserie  à  britishes  prétentions.  Sur  les 
vitres,  le  passant  attardé  (il  est  midi  moins 
le  quart)  peut  lire  :  American  DrinkSy 
Luncheon,  Pale  Aie,  Stout. 
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Malgré  soi,  on  évoque  les  deux  vers  du 
poète  Alphonse  Allais  : 

Soubeyran,  marchand  de  vin,  pale  aie,  porter, 
Sous  Berr,  en  marchant,  devint  pâle  à  le  porter. 

DEUXIÈME   TABLEAU 

Une  jolie  petite  femme  s'installe  à  la 
terrasse  et  frappe  la  table  de  zinc  du  bout 
de  son  ombrelle.  Arrive  Pierrot,  garçon 
de  café. 

TROISIÈME    TABLEAU 

Pierrot,  suffoqué  jusqu'aux  moelles  par 
le  charme  de  la  jeune  personne,  lui  de- 
mande ce  qu'elle  prend. 

La  jeune  personne  exprime  qu'elle  dé- 


HALF    AND    HALF  167 

sire  un  vermouth-cassis,  surtout,  pas  beau- 
coup de  cassis. 

QUATRIÈME  TABLEAU 

Cependant  que  Pierrot  est  rentré  dans 
rétablissement,  afin  d'y  quérir  les  éléments 
constitutifs  d'un  vermouth-cassis,  deux  re- 
connaissables  snobs  prennent  place  à  un 
guéridon,  non  loin  de  l'exquise  créature. 

CINQUIÈME   TABLEAU 

Revient  Pierrot.  Il  sert  l'adorée,  non 
sans  trouble,  et  s'informe  auprès  des  ridi- 
cules quidams  de  ce  qu'ils  prennent. 

Les  imbéciles  en  question  demandent 
une  pinte  d'half  and  half,  ce  qui  est  un 
mélange  de  blonde  aie  et  de  stout  noir 
comme  l'Erèbe. 
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SIXIÈME   TABLEAU 

Troublé,  plus  qu'on  ne  saurait  dire,  par 
la  présence  de  la  jolie  petite  bonne  femme, 
Pierrot  se  trompe,  et  au  lieu  d'une  pinte 
de  half  and  half,  il  rapporte  une  pinte 
d'ale. 

SEPTIÈME   TABLEAU 

Les  snobs  gueulent,  tels  des  putois. 

HUITIÈME   TABLEAU 

Pierrot,  extrêmement  embêté  de  son  er- 
reur, car  la  patronne  est  rosse,  remporte  sa 
bière  et  se  dispose  à  remettre  les  choses  en 
état  quand... 


HALF  AND  HALF         1G9 
NEUVIÈME  TABLEAU 

...  Une  idée  géniale  lui  vient.  11  prend 
une  écritoire  de  l'établissement,  verse  quel- 
ques gouttes  d'encre  dans  la  blonde  aie  des 
snobs  et  leur  rapporte,  avec  un  bon  sou- 
rire, cette  mixture  inédite. 

DIXIÈME   TABLEAU 

Les  snobs  boivent  et  trouvent  ça  très 
bon. 

ONZIÈME  TABLEAU 

Si  bon  qu'ils  partent,  laissant  à  Pierrot 

un  gros  pourboire  avec  lequel  il  entretient 

la  jolie  petite  bonne  femme. 

10 


ESSAI 

SUR   UNE  NOUVELLE   DIVISION 
DE   LA   FRANCE 


Je  viens  de  mettre  la  dernière  main  à  un 
petit  travail  dont  —  Tavouerai-je?  —  je  me 
sens  extraordinairement  satisfait. 

Ma  première  démarche  a  été  pour  en 
faire  part  à  mon  ami  le  captain  Cap,  an- 
cien starter  à  l'Observatoire  d'Ottawa  (le 
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même  dont  je  parlais  naguère  et  qui  don- 
nait le  départ  aux  étoiles  filantes.) 

De  la  meilleure  grâce  du  monde,  le 
captain  Cap  voulut  bien  reconnaître  que, 
depuis  Strabon,  nulle  conception  géogra- 
phique comparable  à  la  mienne  n'avait  vu 
le  jour. 

—  Galilée,  lui-même,  qui  n'était  pas  un 
serin,  ajouta  Cap,  n'aurait  pas  pensé  à 
cela. 

Ce  petit  flatteur  préambule  une  fois  posé, 
arrivons  au  creux  de  la  question  : 

Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué 
qu'on  a  donné  le  nom  de  Midi  à  la  partie 
méridionale  de  la  France. 

Je  vais  dans  le  Midi.  J'arrive  du  Midi. 

Les  médecins  lui  ont  conseillé  d'aller 
passer  l'hiver  dans  le  Midi.  Il  a  l'accent  du 
Midi,  etc.,  etc.,  etc.,  telles  sont  les  cou- 
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rantes  locutions  qu'on  entend  chaque  jour 
et  contre  lesquelles  personne,  je  gage,  n*a 
songé  à  protester,  tant  cette  appellation 
semble  naturelle  à  tous. 

Pourquoi  cela  ? 

Pourquoi,  seules,  les  contrées  du  Sud 
bénéficieraient-elles  de  cette  dénomination 
chronométrique,  alors  que  pas  un  autre 
pays  de  France  ne  s'appelle  le  Minuit  ou 
le  Quatre  heures  moins  le  quart  ? 

Je  le  répète,  cet  état  de  choses  ne  ré- 
pond pas  aux  idées  de  justice  que  nous 
portons  tous  au  cœur,  et  je  crois  avoir  ima- 
giné un  petit  projet  qui  arrangerait  à  sou- 
hait cette  partialité  flagrante. 

Personne  n'aurait  plus  à  se  plaindre,  et 

la  France  serait  toujours  la  France,  alors 

que  les  Français  ne  cesseraient  un  instant 

de  demeurer  Français. 

10 
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Voici  mon  projet.  (Je  vous  le  donne  pour 
ce  qu'il  vaut,  bien  que  je  ne  le  considère 
pas  comme  beaucoup  plus  bête  que  bien 
des  idées  de  membres  de  l'Institut.) 

On  diviserait  la  France  (idéalement,  bien 
entendu,  car  elle  est  assez  divisée  comme 
ça,  la  pauvre  bougresse)  en  douze  tranches 
longitudinales  dont  chacune  porterait  le 
nom  d'une  heure  de  l'horloge. 

Le  Midi  serait  toujours  le  Midi;  la  tran- 
che d'au-dessus  s'appellerait  rOnze  heures, 
celle  d'au-dessus  le  Dix  heures,  et  ainsi  de 
euite  jusqu'au  Nord. 

La  tranche  où  se  trouve  Dunkerque 
se  dénommerait  par  conséquent  VUne 
heure. 

Tout  cela  vous  semble  un  peu  bizarre, 
parce  que  vous  n'êtes  pas  habitués  ;  mais, 
la  première  fois  qu'un  homme  a  dit  :  «  Moi, 
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je  suis  du  Midi  »,  cette  phrase  a  paru  bien 
drôle  aussi,  soyez-en  convaincus. 

Et  puis,  pendant  qu'on  y  serait,  qui  nous 
empêcherait  de  partager  la  France  en  long, 
comme  nous  venons  de  la  partager  en 
large,  c'est-à-dire  dans  le  sens  des  longi- 
tudes. 

On  ferait  sept  zones  qui  porteraient  cha- 
cune le  nom  d'un  jour  de  la  semaine,  à  com- 
mencer par  les  parages  de  Brest,  qui  s'ap- 
pelleraient Lundiy  pour  terminer  à  nos  fron- 
tières de  l'Est,  là-bas  (pensons-y  toujours, 
n'en  parlons  jamais),  qui  s'appelleraient  Di- 
manche. 

On  déterminerait  ainsi  des  tas  de  petits 
carrés  dont  le  seul  énoncé  indiquerait  exac- 
tement la  situation,  beaucoup  plus  claire- 
ment qu'avec  la  vieille  et  ridicule  mode  des 
degrés  de  longitude  et  de  latitude. 
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Paris,  si  je  ne  me  trompe,  se  trouverait 
dans  le  Jeudi-Cinq  heures. 

Mon  projet,  comme  vous  le  voyez,  est 
simple,  trop  simple  même  pour  être  adopté 
par  ces  messieurs  du  gouvernement. 

J'aperçois  d'ici  la  tête  du  directeur  du 
bureau  des  longitudes. 

Avez-vous  vu,  dans  Barcelone,  une  grosse 
légume  hausser  les  épaules  ? 


LE  PATRON  BON  AU  FOND 

MAIS    UN   PEU   NARQUOIS   ET   l'EMPLOYÉ 
PAS   SÉRIEUX  POUR   UN    SOU 

HISTOIBE   ÉCOSSAISE 


Lucie,  ma  jolie  petite  british  bonne  amie, 
ma  tant  blonde,  comme  disent  les  poètes, 
m'a  conté  une  histoire  qui  fit  ma  joie. 

C'est  arrivé,  paraît-il,  en  Ecosse.  Mais 
n'ajoutez  aucune  importance  à  ce  détail, 
car  la  chose  aurait  pu  aussi  bien  se  passer 
dans  le  Hanovre,  le  Rouergue,  le  Palatinat 
ou  la  vallée  d'Auire. 
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Ce  récit  gagnera  à  être  lu,  par  places, 
avec  un  léger  accent  anglais  : 

Le  jeune  Alexander  Mac-Astrol  était  un 
charmant  garçon,  doué  d'une  figure  ave- 
nante et  d'une  bonne  humeur  incoercible. 

De  plus,  musicien  consommé,  rompu  aux 
mille  séductions  de  son  âge  et  de  son  sexe, 
il  excellait  à  tous  les  sports,  à  tous  les  di- 
vertissements, ce  qui  le  faisait  rechercher 
des  meilleures  familles  d'Édinboro  (coutu- 
mière  façon  nationale  de  dire  et  d'écrire 
Ediinhourg.) 

Malheureusement,  toutes  ces  belles  qua- 
lités étaient  gâtées  par  l'abominable  défaut 
de  paresse  :  Alexander  Mac-Astrol  était  pa- 
resseux comme  tous  les  loirs  de  la  création, 
y  compris  le  peintre  Luigi  Loir  lui-même. 

En  outre,  il  était  peu  sérieux  en  affaires  : 
quand  on  l'envoyait  en  course,  il  demeurait 
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de  très  longs  temps  à  fumer  des  cigarettes 
dans  Princes-Street,  ainsi  que  font  les 
Français  sur  les  grands  boulevards. 

Et  l'occasion  se  présenta  bien  souvent 
qu'entrant  à  Timproviste  dans  le  bureau 
dWlexander,  le  directeur  le  trouva  exécu- 
tant la  danse  des  claymores  —  les  claymores 
étant  remplacées  par  des  parapluies. 

Quel  bon  patron  c'était  que  le  directeur 
de  la  Central  Pneumatic  Bank  {liniited)! 

Jamais,  de  sa  part,  un  mot  plus  baut 
que  l'autre  1  Jamais  un  mouvement  d'im- 
patience ! 

Quand  un  employé  avait  manqué  à  ses 
devoirs,  M.  Mac-Rynolinn  —  c'est  ainsi 
qu'il  s'appelait  —  le  mandait  en  son  bu- 
reau, le  blaguait  un  peu,  perpétrait  parfois 
un  calembour  sur  son  nom  et  le  renvoyait 
à  son  affaire. 
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A  quelques  jours  de  là  —  la  date  ne  fait 
rien  à  la  chose  —  le  jeune  Alexander  Mac- 
Astrol  s'affubla  d'une  physionomie  éplorée 
pour  annoncer  à  M.  Mac-Rynolinn  qu'une 
de  ses  tantes  —  à  lui,  Mac-Astrol  —  venait 
de  mourir,  et  qu'il  serait  bien  heureux  d'a- 
voir libre  sa  journée  du  lendemain,  afin 
d'assister  aux  obsèques  de  la  bonne  vieille 
lady. 

—  Mais ,  comment  donc  !  acquiesça 
l'excellent  M.  Mac-Rynolinn,  c'est  trop 
juste!...  Amusez-vous  bien,  mon  ami. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  directeur  de 
la  Central  Pneumatic  Bank  {limited)  se 
promenait  avec  quelques  Français  de  ses 
amis 

Parmi  ces  Français,  se  trouvait  un 
nommé  Taupin  que  M.  Mac-Rynolinn  s'a- 
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musait  énormément  à  appeler  sir  Black - 
burn,  on  n'a  jamais  su  pourquoi. 

avec  quelques  Français  de  ses  amis, 

dis-je,  quand  il  aperçut,  péchant  dans  la 
Codfly  —  petite  rivière  qui  se  jette  dans  le 
Forth  —  un  jeune  homme  qui  ressemblait 
furieusement  à  Alexander  Mac-Astrol. 

Si  furieusement,  d'ailleurs,  que  c'était 
Alexander  Mac-Astrol  lui-même. 

Le  bon  patron  ne  voulut  pas  déranger 
son  commis  d'une  opération  qui  semblait  le 
passionner  tant. 

Mais,  le  lendemain  matin,  le  jeune 
Alexander  fut  avisé  par  un  groom  que  le 
directeur  le  mandait  en  son  bureau  : 

—  Ah  !  vous  voilà,  mon  ami,  fit  M.  Mac- 
Rynolinn.  Asseyez- vous...  ou  plutôt,  ne 
vous  asseyez  pas,  car  je  n'ai  qu'un  mot  à 
vous  dire. 

11 
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Alexander  ne  s'assit  pas  et  le  patron  con- 
tinua, en  tripotant  ses  favoris  : 

—  La  prochaine  fois  que  vous  aurez  la 
douleur  de  perdre  madame  votre  tante, 
soyez  donc  assez  gentil  pour  me  rapporter 
une  friture. 


REVERSIBILITE 


—  Mon  pauvre  ami,  ce  n'est  pas  pour  te 
faire  un  reproche,  lui  fis-je,  mais  tu  as  la 
figure  d'un  homme  fatigué. 

Ce  ne  fut  point  la  teneur  exacte  de  ma 
phrase  ;  je  crois  même  que  je  lui  dis  qu'il 
avait  une  sale  g...  Mais  j'ai  pris  le  parti 
d'apporter  dans  mes  écrits  beaucoup  plus 
de  tenue  que  n'en  comporte  la  coutume  de 
ma  vie  courante.) 

L'homme  ainsi  interpellé  laissa  tomber 
sur  moi  un  long  regard  triste,  me  serra  la 
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main  d'une  étreinte  veule  et  poussa  un  sou- 
pir profond  comme  un  tombeau. 

A  ce  moment  passaient  un  monsieur  et 
une  dame  qui  saluèrent  mon  ami  et  échan- 
gèrent avec  lui  quelques  propos. 

Pendant  qu'ils  causent,  je  profite  de  l'oc- 
casion pour  vous  présenter  le  gentleman  à 
la  mine  délabrée. 

Porteur  d'un  des  plus  grands  noms  de 
l'armoriai  français,  détenteur  d'un  patri- 
moine dont  vous  vous  contenteriez,  vous  et 
moi,  joli  homme  et  gentil  garçon,  mon 
vieux  camarade,  le  jeune  duc  Honneau  de 
la  Lunerie  réunissait  en  lui  tous  les  apa- 
nages de  la  félicité  parfaite.  Bien  fâcheuse- 
ment, une  tendance  à  l'occultisme,  une 
rare  candeur,  une  folle  confiance  en  tous,  le 
désarmaient  pour  le  rude  combat  de  la  vie, 
et  lui  causaient  d'innombrables  mistoufles. 
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Ce  garçon-là  aurait  coupé  dans  le  pont  du 
Forth  comme  dans  du  beurre. 

Il  faisait  son  ordinaire  société  du  faux 
Mage  de  Livarot,  du  Sâr  Jean  de  Ville, 
sans  préjudice  pour  un  musicien  ogival  et 
gymnopédique  qui  s'appelle  Erik  Satie  (1) 
et  que  je  baptisai  naguère  (j'ai  tant  d'es- 
prit) Esotérik  Satie; 

Malgré  tous  ses  défauts  et  ma  sournoise 
réserve,  nous  nous  entendions  fort  bien,  le 
duc  Honneau  et  moi. 

Et  même,  j'allai  souvent  jusqu'à  donner 
un  bon  coup  de  main  aux  tables  qui  ne 
tournaient  pas  assez  vite,  et  à  souffler  des 
aperçus  ingénieux,   conçus  en  style  lapi- 


(l)Que  mon  ami  Erik  Satie  ne  voie  dans  ce  propos 
Tombrc  d'une  désobligeance.  Au  reste,  s'il  y  trouvait 
un  cheveu,  il  sait  où  me  trouver.  (Je  suis  beaucoup 
plus  fort  que  lui.)  —  A.  A. 
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daire^  aux  ombres  des  plus  grands  macchg,- 
bées  de  rhumanité. 

Maintenant  que  vous  connaissez  le  jeune 
duc  comme  si  vous  l'aviez  fait,  laissez-moi 
reprendre  le  fil  de  mon  récit. 

—  Ah!  mon  pauvre  ami!  s'écria-t-il,  si 
tu  savais  ce  qui  m*arrive  ! 

—  Que  t'advient-il,  ô  duc? 

—  Une  chose  assez  déplaisante  en  elle- 
même,  mais  dont  la  portée  dépasse  tout  ce 
qu'on  a  constaté  jusqu'à  présent  en  matière 
de  matérialisation  et  de  correspondance 
psychiques.  Tu  connais  les  expériences  du 
lieutenant-colonel  de  Rochas  ? 

—  Par  ouï-dire. 

Au  cas  où,  par  impossible,  quelqu'un  de 
mes  lecteurs  ignorerait  les  récentes  expé- 
riences du  lieutenant-colonel  de  Rochas 
d'Aiglun  (Eugène-Auguste- Albert),  officier 
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de  la  Légion  d'honneur,  je  vais  les  rappe- 
ler succinctement  : 

Cet  officier  supérieur  du  génie,  adminis- 
trateur de  FEcole  Polytechnique,  qui,  élevé 
à  la  sévère  école  du  2  et  2  font  4,  n'est  ni 
un  toqué,  ni  un  fumiste,  vous  exécute,  h 
Theure  qu'il  est,  une  petite  série  d'opéra- 
tions qui,  au  moyen  âge,  auraient  suffi  à  la 
combustion  de  mille  et  quelques  sorciers. 

Il  modèle  une  statuette  de  cire  à  votre 
image,  extériorise  votre  sensibilité  et  la 
fait  passer  dans  la  petite  œuvre  d'art. 

Vous  voilà  envoûté  ! 

Une  piqûre  au  front  de  la  statuette,  et 
vous  ressentez  une  vive  douleur  à  votre 
front,  à  vous. 

On  approche  une  allumette  enflammée  du 
bras  de  la  statuette,  et  vous  éprouvez  une 
brûlure  à  votre  bras. 
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On  chausse  de  bottines  un  peu  justes 
les  pieds  de  la  statuette,  et  vous  consta- 
tez qu'il  vous  vient  des  cors,  à  vos  pieds  à 
vous.     ~ 

Il  n'y  a  pas  que  les  sensations  désa- 
gréables qui  soient  transmises.  Les  autres 
aussi. 

Par  exemple... 

Mais  je  m'arrête,  car  tous  mes  lecteurs  ne 
se  sont  pas  encore  fait,  comme  le  lieute- 
nant-colonel de  Rochas,  un  front  qui  ne  sait 
plus  rougir. 

Le  duc  Honneau  avait  naturellement 
suivi,  avec  le  plus  vif  intérêt,  les  expé- 
riences si  curieuses  du  vieux  militaire. 

—  Mais  ce  que  je  n'aurais  jamais  cru, 
me  dit-il,  c'est  qu'on  pût  obtenir  dans  cet 
ordre  de  phénomènes  un  cas  aussi  fantas- 
tique de  réversibilité. 
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—  Explique-toi. 

—  Y  tiens-tu  beaucoup  ?...  C'est  que  cela 
me  peine  énormément  à  conter. 

—  Va  toujours,  je  te  consolerai. 

—  Eh  bien  !  voilà...  Tu  sais  comme,  de- 
puis longtemps,  je  suis  amoureux  de  Féli- 
cienne  de  Domfront.  A  la  suite  de  quels 
malentendus  n'ai-je-  jamais  pu  obtenir  ses 
faveurs  ?  je  n'en  sais  rien  encore.  La  vie 
parisienne  est  peuplée  de  ces  mystères  : 
voilà  une  jolie  fille  que  je  désire  beaucoup, 
que  je  ne  dégoûte  sûrement  pas,  pour  la- 
quelle je  ferais  de  gros  sacrifices,  et  puis... 
rien  !  Alors,  un  jour,  j'ai  eu  l'idée  de  faire 
sur  elle  et  moi  les  expériences  de  M.  de  Ro- 
chas. J'ai  fait  exécuter  la  statuette  de  Féli- 
cienne.  J'y  ai  amené,  sans  qu'elle  s'en  dou- 
tât,  sa  sensibilité.   Les  résultats  ont  été 

concluants.  Alors  même  qu'elle  était  loin 

11. 


190       LE   PARAPLUIE   DE    l'eSCOUADE 

de  moi,  je  demeurais  en  communication 
avec  elle.  A  certaines  heures  fixes,  j'embras- 
sais la  statuette,  par  exemple  sur  le  front, 
et  Félicienne,  à  ce  moment^  éprouvait  une 
petite  sensation  agréable  au  front.  Mes 
amis,  des  amis  sûrs,  que  j'avais  chargés  de 
ce  contrôle,  m'ont  affirmé  le  fait  à  plusieurs 
reprises.  Mais  le  plus  curieux,  et  en  même 
temps  le  plus  pénible,  c'est  ce  cas  de  réver- 
sibilité dont  je  t'ai  parlé. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Mais  si,  tu  comprends  !  Ne  me  con- 
trains point  à  de  douloureuses  et  précises 
explications. 

La  vérité  vraie,  c'est  que  je  ne  devinais 
rien. 

Je  ne  compris  toute  Thorreur  de  la  si- 
tuation que  quelques  minutes  plus  tard, 
quand,  entrés  dans  une  brasserie  du  boule- 
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vard,  je  demandai  un  excellent  verre  de 
bière   et   que   lui    se  contenta    d'un   pâle 


orgeat. 


P. -S.  —  Pour  ne  pas  jeter  dans  Tàme  du 
lecteur  un  trouble  inutile,  j'ajouterai  ceci  : 
Mon  ami,  le  duc  IIonneau,ne  s'en  était  pas 
tenu,  durant  ces  expériences,  à  de  simples 
communications  psychiques.  Peut-être  les 
contacts  matériels  ne  sont-ils  pas  étrangers 
à  cet  étrange  phénomène.  Renvoyé  au  lieu- 
tenant-colonel de  Rochas.  —  .4.  A. 
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En  voilà  un  qui  était  un  type,  et  un  rude 
type,  et  d'attaque  î  Vingt  fois  je  l'ai  vu, 
rien  qu'en  serrant  son  cheval  entre  ses 
cuisses,  arrêter  tout  Tescadron,  net. 

Il  était  brigadier  à  ce  moment-là.  Un  peu 
rosse  dans  le  service,  mais  charmant,  en 
ville. 

Comment  diable  s'appelait-il  ?  Un  sacér 
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nom  alsacien  qui  ne  peut  pas  me  revenir, 
comme  Wurtz  ou  Schwartz...  Oui,  ça  doit 
être  ça,  Schwartz.  Du  reste,  le  nom  ne  fait 
rien  à  la  chose.  Natif  de  Neufbrisach,  pas 
de  Neufbrisach  même,  mais  des  environs. 

Quel  type,  ce  Schwartz  ! 

Un  dimanche  (nous  étions  en  garnison 
à  Oran),  le  matin,  Schwartz  me  dit  : 
«  Qu'est-ce  que  nous  allons  faire  aujour- 
d'hui? »  Moi,  je  lui  réponds  :  «  Ce  que  tu 
voudras,  mon  vieux  Schwartz.  » 

Alors  nous  tombons  d'accord  sur  une 
partie  en  mer. 

Nous  prenons  un  bateau,  souque  dur, 
garçons  !  et  nous  voilà  au  large. 

Il  faisait  beau  temps,  un  peu  de  vent, 
mais  beau  temps  tout  de  même. 

Nous  fiUons  comme  des  dards,  heureux  de 
voir  disparaître  à  Thorizon  la  côte  d'Afrique. 
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Ca  creuse,  l'aviron  !  Nom  d'un  chien, 
quel  déjeuner  ! 

Je  me  rappelle  notamment  un  certain 
jambonneau  qui  fut  ratissé  jusqu'à  l'indé- 
cence. 

Pendant  ce  temps-là,  nous  ne  nous  aper- 
cevions pas  que  la  brise  fraîchissait  et  que 
la  mer  se  mettait  à  clapoter  d'une  façon  in- 
quiétante. 

—  Diable  !  dit  Schwartz,  il  faudrait... 

Au  fait,  non,  ce  n'est  pas  Schwartz  qu'il 
'appelait. 

Il  avait  un  nom  plus  long  que  ça,  comme 
qui  dirait  Schwartzbach.  Va  pour  Schwartz- 
])ach  ! 

Alors  Schwartzbach  me  dit  :  «  Mon  pe- 
tit, faut  songer  à  rallier.  » 

Mais  je  t'en  fiche,  de  rallier.  Le  vent 
soufflait  en  tempête. 
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La  voile  est  enlevée  par  une  bourrasque, 
un  aviron  fiche  le  camp,  emporté  par  une 
lame.  Nous  voilà  à  la  merci  des  flots. 

Nous  gagnions  le  large  avec  une  vitesse 
déplorable  et  un  cahotement  terrible. 

Prêts  à  tout  événement,  nous  avions  en- 
levé nos  bottes  et  notre  veste. 

La  nuit  tombait,  Touragan  faisait  rage. 

Ah  !  une  jolie  idée  que  nous  avions  eue 
là,  d'aller  contempler  ton  azur,  ô  Méditer- 
ranée ! 

Et  puis,  l'obscurité  arrive  complètement. 
Il  n'était  pas  loin  de  minuit. 

Tout  à  coup,  un  craquement  épouvan- 
table. Nous  venions  de  toucher  terre. 

Où  étions-nous  ? 

Schwartzbach,  ou  plutôt  Schwartzba- 
cher,  car  je  me  rappelle  maintenant,  c'est 
Schwartzbacher  ;  Schwartzbacher,   dis-je, 


1 
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qui  connaissait  sa  géographie  sur  le  bi  du 
bout  du  doigt  (les  Alsaciens  sont  très  ins- 
truits), me  dit  : 

—  Nous  sommes  dans  l'île  de  Rhodes, 
mon  vieux. 

Est-ce  que  l'administration,  entre  nous, 
ne  devrait  pas  mettre  des  plaques  indica- 
trices sur  toutes  les  îles  de  la  Méditerra- 
née, car  c'est  le  diable  pour  s'y  reconnaître, 
quand  on  n'a  pas  l'habitude? 

Il  faisait  noir  comme  dans  un  four. 
Trempés  comme  des  soupes,  nous  grim- 
pâmes les  rochers  de  la  falaise. 

Pas  une  lumière  à  l'horizon.   C'était  gai. 

—  Nous  allons  manquer  Tappel  de  de- 
main matin,  dis-je,  pour  dire  quelque 
chose. 

—  Et  même  celle  du  soir,  répondit  som- 
brement  Schwartzbacher. 


198       LE   PARAPLUIE   DE   l'ESGOUADE 

Et  nous  marchions  dans  les  petits  ajoncs 
maigres  et  dans  les  genêts  piquants.  Nous 
marchions  sans  savoir  où,  uniquement  pour 
nous  réchauffer. 

—  Ah  !  s'écria  Schwartzbacher,  j'aper- 
çois une  lueur,  vois-tu,  là-bas  ? 

Je  suivis  la  direction  du  doigt  de  Schv^artz- 
bacher,  et  effectivement  une  lueur  brillait, 
mais  très  loin,  une  drôle  de  lueur. 

Ce  n'était  pas  une  simple  lumière  de 
maison,  ce  n'étaient  pas  des  feux  de  vil- 
lage, non,  c'était  une  drôle  de  lueur. 

Et  nous  reprîmes  notre  marche,  en  Tac- 
célérant. 

Nous  arrivâmes,  enfin. 

Sur  des  rochers  se  dressait  un  château 
d'aspect  imposant,  un  haut  château  de 
pierre,  où  Ton  n'avait  pas  l'air  de  rigoler 
tout  le  temps. 
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Une  des  tours  de  ce  château  servait  de 
chapelle,  et  la  lueur  que  nous  avions  aper- 
çue n'était  autre  que  l'éclairage  sacré  ta- 
misé parles  hauts  vitraux  gothiques. 

Des  chants  nous  arrivaient,  des  chants 
raves  et  mâles,  des  chants  qui  vous  met- 
Laient  des  frissons  dans  le  dos. 

—  Entrons,  fit  Schwartzbacher,  résolu. 

—  Par  où  ? 

—  Ah  !  voilà...  cherchons  une  issue. 
{Schwartzbacher  disait   :    «    Cherchons 

une  issue  »,  mais  il  voulait  dire  :  «  Cher- 
chons une  entrée.  »  D'ailleurs,  comme 
c'est  la  même  chose,  je  ne  crus  pas  devoir 
lui  faire  observer  son  erreur  relative,  qui 
peut-être  n'était  qu'un  lapsus  causé  par  le 
froid. 

Il  y  avait  bien  des  entrées,  mais  elles 
étaient  toutes  closes,  et  pas  de  sonnettes. 
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Alors  c'est  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu 
d'entrées. 

A  la  fin_,  à  force  de  tourner  autour  du 
château,  nous  découvrîmes  un  petit  mur 
que  nous  pûmes  escalader. 

—  Maintenant,  fit  Schwartzbacher,  cher- 
chons la  cuisine. 

Probablement  qu'il  n'y  avait  pas  de  cui- 
sine dans  l'immeuble^,  car  aucune  odeur  de 
fricot  ne  vint  chatouiller  nos  narines. 

Nous  nous  promenions  par  des  couloirs 
interminables  et  enchevêtrés. 

Parfois,  une  chauve-souris  voletait  et  frô- 
lait nos  visages  de  sa  sale  peluche. 

Au  détour  d'un  corridor^  les  chants  que 
nous  avions  entendus  vinrent  frapper  nos 
oreilles,  arrivant  de  tout  près. 

Nous  étions  dans  une  grande  pièce  qui 
devait  communiquer  avec  la  chapelle. 
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—  Je  vois  ce  que  c'est,  fit  Schwartzba- 
cher  (ou  plutôt  Scwhartzbachermann,  je 
me  souviens  maintenant),  nous  nous  trou- 
vons dans  le  château  des  Templiers. 

Il  n'avait  pas  terminé  ces  mots,  qu'une 
immense  porte  de  fer  s'ouvrit  toute  grande. 

Nous  fûmes  inondés  de  lumière. 

Des  hommes  étaient  là,  à  genoux,  quel- 
ques centaines,  bardés  de  fer,  casque  en 
tète,  et  de  haute  stature. 

Ils  se  relevèrent  avec  un  long  tumulte  de 
ferraille,  se  retournèrent  et  nous  virent. 

Alors,  du  même  geste,  ils  firent  Sabre^ 
main!  et  marchèrent  sur  nous,  la  latte 
haute. 

J'aurais  bien  voulu  être  ailleurs. 

Sans  se  déconcerter,  Schwartbachcr- 
mann  retroussa  ses  manches,  se  mit  en  pos- 
ture de  défense  et  s'écria  d'une  voix  lorte  : 
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—  Ah  !  nom  de  Dieu  I  messieurs  les  Tem- 
pliers, quand  vous  seriez  cent  mille...  aussi 
vrai  que  je  m'appelle  Durand ! 

Ah  !  je  me  rappelle  maintenant,  c'est 
Durand  qu'il  s'appelait.  Son  père  était  tail- 
leur à  Aubervilliers.  Durand,  oui,  c'est  bien 
ça... 

Sacré  Durand,  va  1  Quel  type  ! 


HISTOIRE 
DU  PETIT  STEPHEN  GIRARD 

ET  d'un  autre  petit  GrARÇON  QUI  AVAIT  LU 
l'histoire   du    petit    STEPHEN   GIRARD 

DAPRÈS    MAhK    TWAIN 


Il  existe  à  Philadelphie  un  homme  qui 
—  alors  qu'il  n'était  qu'un  jeune  et  pauvre 
petit  garçon  —  entra  dans  une  banque 
et  dit  : 

—  S'il  vous  plaît,  monsieur,  vous  n'au- 
riez pas  besoin  d'un  petit  garçon  ? 
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—  Non,  petit  garçon,  répondit  le  majes- 
tueux banquier,  je  n'ai  pas  besoin  d'un  pe- 
tit garçon. 

Le  cœur  bien  gros,  des  larmes  sur  les 
joues,  des  sanglots  plein  la  gorge^,  le  petit 
garçon  descendit  l'escalier  de  marbre  de  la 
banque,  tout  en  suçant  un  sucre  d'orge 
qu'il  avait  acheté  avec  un  sou  volé  à  sa 
bonne  et  pieuse  tante. 

Dissimulant  sa  noble  forme,  le  banquier 
se  cacha  derrière  une  porte,  persuadé  que 
le  petit  garçon  allait  lui  jeter  une  pierre. 

Le  petit  garçon,  en  effet,  avait  ramassé 
quelque  chose  par  terre  :  c'était  une  épingle 
qu'il  attacha  à  sa  pauvre  mais  fripée 
veste. 

—  Venez  ici  !  cria  le  banquier  au  petit 
garçon. 

Le  petit  garçon  vint  ici. 
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—  Qu'avez-vous  ramassé  ?  demanda  le 
majestueux  banquier. 

—  Une  épingle,  répondit  le  petit  garçon. 
Le  financier  continua  : 

—  Ètes-vous  sage,  petit  garçon  ? 
Le  petit  garçon  dit  qu'il  était  sage. 

—  Comment  votez- vous?...  Oh!  pardon, 
allez-vous  à  l'école  du  dimanche  ? 

Le  petit  garçon  dit  qu'il  y  allait. 

Alors,  le  banquier  trempa  une  plume 
d'or  dans  la  plus  pure  des  encres,  écrivit 
sur  un  bout  de  papier  St.  Peter  et  de- 
manda au  petit  garçon  ce  que  cela  faisait. 

Le  petit  garçon  répondit  que  cela  faisait 
Sait  Peter, 

—  Non,  fit  le  banquier,  cela  fait  Saint- 
Peter. 

Le  petit  garçon  fit  :  Oh  ! 

Le  banquier  prit  le  petit  garçon  en  affec- 
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tion,  et  le  petit  garçon  fit  encore  :   Oh  î 
Alors,  le  banquier'associa  le  petit  garçon 
à  sa  maison,  lui  donna  la  moitié  des  béné- 
fices et  tout  le  capital. 

Et,  plus  tard,  le  petit  garçon  épousa  la 
fille  du  banquier. 

Tout  ce  que  possédait  le  banquier,  ce  fut 
le  petit  garçon  qui  l'eut. 


II 


Mon  oncle  m'ayant  raconté  IMiistoire  ci- 
dessus,  je  passai  six  semaines  à  ramasser 
des  épingles  par  terre,  devant  une  banque. 

J'attendais  toujours  que  le  banquier 
m'appelât  pour  me  dire  : 

—  Petit  garçon,  êtes-vous  sage  ? 

Je  lui  aurais  répondu  que  j'étais  sage. 
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Il  aurait  écrit  St  John,  et  je  lui  aurais 
dit  que  cela  voulait  dire  Sait  John. 

Il  faut  croire  que  le  banquier  n'était  pas 
pressé  d'avoir  un  associé  ou  que  sa  fille 
était  un  garçon,  car  un  jour  il  me  cria  : 

—  Petit  garçon,  que  ramassez- vous  là? 

—  Des  épingles,  répondis-je  poliment. 

—  Montrez-les  moi. 

Il  les  prit,  et  moi,  je  mis  mon  chapeau  à 
la  main,  tout  prêt  à  devenir  son  associé  et  à 
épouser  sa  fille. 

Mais  ce  n'est  pas  à  cela  qu'il  m'invita  : 

—  Ces  épingles,  rugit-il,  appartiennent 
à  la  banque  ;  et  si  je  vous  retrouve  encore 
rôdant  par  ici,  je  fais  lâcher  le  chien  survous. 

Je  partis,  laissant  ce  vieux  bougre  en  pos- 
session de  mes  épingles. 

Dire,  pourtant,  que  c'est  comme  ça  dans 
la  vie  1 


POSTHUiME 


J'allais  régulièrement  tous  les  soirs,  à 
cette  époque,  dans  un  petit  café  de  la 
rue  de  Rennes,  où  je  rencontrais  une 
dizaine  de  camarades,  étudiants  ou  artistes. 
Parmi  ces  derniers,  un  grand  jeune  gar- 
çon, sculpteur,  très  doux,  même  un  peu 
naïf.  On  l'appelait,  je  n'ai  jamais  su  pour- 
quoi, le  Raffineur. 

Au  bal  Tonnelier,  le  Raflîneur,  un  soir, 

12. 
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leva  une  toute  jeune  fillette  très  pâle,  dont 
les  grands  yeux  bruns  jetaient  parfois  d'in- 
quiétantes flambées.  Il  s'y  attacha  beau- 
coup et,  dès  lors,  ne  la  quitta  plus. 

Elle  s'appelait  Lucie. 

On  ajouta  de  Lammermoor,  qu'un  lous- 
tic de  la  bande  transforma  en  la  mère 
Moreau.  Le  nom  lui  resta. 

Tous  les  soirs,  régulièrement,  vers  neuf 
heures,  le  Raffineur  et  la  mère  Moreau 
arrivaient  à  la  brasserie. 

Lui  faisait  une  partie  de  billard,  tandis 
qu'elle  s'installait  devant  les  journaux 
illustrés,  écoutant  gravement  les  compli- 
ments qu'on  lui  faisait  sur  ses  beaux  che- 
veux noirs,  sur  son  exquise  peau  blanche 
et  sur  ses  grands  yeux  bruns. 

Vers  cette  époque,  je  ne  me  rappelle  pas 
comment  cela  arriva,  le  démon  du  jeu  s'em- 
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para  de  nous.  Le  poker  devint  noire  seul 
dieu. 

A  notre  table,  au  lieu  des  tranquilles 
causeries  d'antan,  retentissaient:  Tenu!... 
Plus  cent  sous!...  Deux  paires  au  roi!... 
Ça  ne  vaut  pas  une  quinte  à  la  couleur! 

Un  soir,  le  Raffineur  vint  sans  Lucie 

—  Et  la  mère  Moreau"!  demanda-t-on  en 
chœur. 

—  Elle  est  à  Clamart,  chez  une  de  ses 
tantes  qui  est  très  malade. 

La  tante  de  Clamart  nous  inspira  à  tous 
un  doux  sourire. 

Ce  soir-là,  le  Raffineur  gagna  ce  qu'il 
voulut.  Nous  échangions  des  regards  qui 
signifiaient  clairement: 

—  Quelle  veine  de  cocu  ! 

Mah  le  Raf fineur  éiàit  si  gentil  qu'on  évi- 
tait soigneusement  de  lui  faire  de  la  peine. 
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Le  lendemain,  Lucie  revint.  On  s'in- 
forma avec  une  unanimité  touchante  de  la 
santé  de  sa  tante. 

—  Un  peu  mieux,  merci.  Mais  il  faudra 
beaucoup  de  précautions.  D'ailleurs,  je  re- 
tournerai la  voir  jeudi. 

Le  jeudi,  en  effet,  le  Raffineur  arriva 
seul.  Sa  veine  de  l'autre  jour  lui  revint, 
aussi  insolente.  Lui-même  en  était  gêné.  Il 
nous  disait  à  chaque  instant  : 

—  Vraiment,  mes  amis,  ça  m'embête  de 
vous  ratisser  toute  votre  galette  comme 
ça. 

Pour  un  peu,  il  nous  l'aurait  rendue, 
notre  galette. 

Les  visites  à  la  tante  de  Clamart  devin- 
rent de  plus  en  plus  fréquentes,  et  toujours 
coïncidaient  à  une  incroyable  veine  pour  le 
Raffineur. 
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Si  régulièrement  qu'à  la  fin,  quand  nous 
1er  voyions  arriver  seul,  personne  ne  voulait 
plus  jouer. 

Lui  ne  s'était  jamais  aperçu  de  rien.  Il 
avait  une  foi  inébranlable  en  sa  Lucie. 

Un  soir,  vers  minuit,  nous  le  vîmes  en- 
trer comme  un  fou,  blême,  les  cheveux 
hérissés. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  as  ? 

—  Oh!  si  vous  saviez...  Lucie... 

—  Mais  parle  donc  ! 

—  Morte...  à  l'instant...  dans  mes  bras. 
Nous  nous  levâmes  tous  et  l'accomipa- 

gnâmes  chez  lui. 

C'était  vrai.  La  pauvre  petite  mère  Mo- 
resLU  gisait  sur  le  lit,  effrayante  de  la  fixité 
de  ses  grands  yeux  bruns. 

On  Tenterra  le  surlendemain. 

Le  Raffîneur  faisait  peine  à  voir.  A  b. 
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sortie  du  cimetière,  il  nous  supplia  de  ne 
pas  le  quitter. 

Nous  passâmes  la  soirée  ensemble, 
tâchant  de  l'étourdir. 

A  la  fermeture  de  la  brasserie,  Pidée  de 
rentrer  seul  chez  lui  l'épouvanta. 

Un  de  nous  en  eut  pitié  et  proposa  : 

—  Un  petit  poker  chez  moi,  ça  vous 
va-t-il? 

Il  était  deux  heures  du  matin.  On  se  mit 
à  jouer.  Toute  la  nuit,  ïe  Raffineur  gagna, 
comme  il  n'avait  jamais  gagné,  même  au 
plus  beau  temps  de  la  tante  de  Clamart. 
Avec  des  gestes  de  somnambule,  il  ramas- 
sait son  gain  et  nous  le  reprêtait  pour  en- 
tretenir le  jeu. 

Jusqu'au  jour,  cette  veine  se  maintint, 
vertigineuse,  folle. 

Sans  nous  communiquer  un  mot,  nous 
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avions  tous  la  même  idée  :  —  Cette  fois,  on 
ne  peut  pas  dire  que  c'est  Lucie  qui  le 
trompe. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  nous 
apprîmes  que  la  jeune  fille  avait  été  déter- 
rée et  violée  pendant  la  nuit. 


LEON  GANDILLOT 


La  physionomie  de  Léon  Gandillot  — 
dont  le  Palais-Royal  représente  avec  un  si 
vif  succès  le  Sous-Pvéfet  de  Chàteau- 
Buzard  —  est  trop  connue  des  Parisiens 
pour  que  nous  n'essayions  pas,  une  fois  de 
plus,  de  la  décrire. 

Au  physique,  Gandillot  est  un  petit 
homme  sec  et  nerveux,  portant  la  mous- 
tache aux  pointes  cirées  et  l'impériale.  Il 
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quitte  rarement  son  monocle  et  sa  cravache. 

Notre  connaissance  ne  date  pas  d'au- 
jourd'hui. Cela  se  passait  en  48,  pendant 
les  journées  de  Juin,  au  moment  de  Taffaire 
des  Arts-et-Métiers. 

Gandillot  était  alors  secrétaire  de  Ledru- 
Rollin,  et  moi,  vice-consul  du  Venezuela  à 
Amboise. 

Fort  républicains  tous  les  deux,  amis  per- 
sonnels d'Aragoet  de  Garnier-Pagès,  nous 
n'hésitâmes  point  à  verser  notre  sang  pour 
la  défense  des  libertés  menacées. 

Quatre  ans  après,  le  coup  d'État  en- 
voyait Gandillot  à  Lambessa,  d'où  il  put 
s'évader,  déguisé  en  ecclésiastique  maro- 
nite. 

Gandillot  gagna  le  Canada,  où  il  créa 
l'industrie  de  la  brique  à  ressort  ;  puis,  de 
là,  passa  aux  États-Unis. 
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De  cette  époque  date  l'immense  fortune 
de  Léon  Gandillot. 

C'est  lui  qui  eut  l'idée  d'acclimater  dans 
les  grandes  villes  de  l'Amérique  du  Nord 
les  procédés  de  galanterie  en  usage  dans  le 
vieux  monde. 

Il  loua  de  vastes  immeubles,  fît  venir  Je 
l'Europe,  en  général,  et  du  quartier  Saint- 
Georges,  en  particulier,  nombre  de  jolies 
personnes  point  trop  bégueules  et  d'une 
inlassable  complaisance. 

Six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  sa 
clientèle  était  faite,  et  quelle  clientèle  1 

Tout  ce  que  Uncle  Sam  compte  de 
mieux,  en  fait  de  clergymen,  d'aldermen  et 
de  sénateurs. 

Très  homme  du  monde,  causeur  char- 
mant, infatigable  valseur,  musicien  jus- 
qu'au bout  des  ongles,  Gandillot  tenait  à  ce 
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que  ses  maisons  fussent  pariaitement  te- 
nues :  il  y  arrivait. 

En  1866,  nous  retrouvons  Gandillot  en 
Autriche.  A  la  bataille  de  Kœnigsgrœtz  — 
que  nous,  dans  notre  ignorance  de  la 
langue  allemande,  nous  appelons  la  bataille 
de  Sadowa  —  Gandillot  commandait  le 
3®  corps  autrichien,  en  majeure  partie  com- 
posé de  Tyroliens.  Ces  braves  gens,  en- 
traînés par  Taudace  de  leur  chef,  se  jetèrent, 
en  chantant,  sur  les  lignes  allemandes.  On 
sait  le  reste. 

Arrive  70  et  son  sombre  cortège.  Gan- 
dillot rentre  en  France  et  jonche  de  son 
cadavre  les  principaux  champs  de  ba- 
taille. 

On  le  rencontre  à  Frœschwiller,  à  Ba- 
zeilles,  au  Bourget,  à  Ghâteaudun,  à  Pont- 
Noyelles,  à  Patay,  à  Dijon,  etc. 
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On  le  rencontre  partout. 

La  vocation  du  théâtre  ne  lui  vint  que 
plus  tard  et  dans  des  conditions  assez  par- 
ticulières pour  être  contées  ici. 

Fort  ennuyé  par  une  affaire  de  chantage, 
sur  laquelle  nous  aurons  le  bon  goût  de  ne 
pas  insister,  M.  Francisque  Sarcey  cher- 
chait de  l'argent  coûte  que  coûte. 

Un  archéologue  de  Montmartre,  décédé 
depuis,  qu'on  appelait  familièrement  Peau- 
de-Lapin,  mit  en  rapport  MM.  Francisque 
Sarcey  et  Léon  Gandillot. 

Ce  dernier,  apitoyé  par  les  sanglots  du 
critique,  avança  la  somme  qui  s'élevait,  si 
nous  avons  bonne  mémoire,  à  pas  loin  de 
trente  mille  francs,  contre  lesquels  M.  Sar- 
cey livra  cent  et  quelques  mille  francs  de 
billets. 

Hélas  !  les  billets  restèrent  impayés! 
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Gandillot  s'impatientait,  quand  M.  Sar- 
cey  offrit  une  combinaison  : 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  à  vous  donner, 
dit-il,  mais  je  puis  vous  rembourser  en 
publicité.  Faites  des  pièces  de  théâtre,  j'en 
dirai  le  plus  grand  bien. 

De  guerre  lasse,  Gandillot  accepta. 

Il  entra  dans  le  premier  café  qui  s'offrit 
à  sa  vue,  demanda  de  quoi  écrire,  et  com- 
posa les  Femmes  collantes. 

La  combinaison  réussit  à  merveille  ;  à 
l'heure  qu'il  est  (3  h.  20),  M.  Sarcey  est 
presque  acquitté  de  sa  créance.  Encore  une 
pièce  ou  deux,  et  M.  Gandillot  ne  sera  plus 
contraint  à  faire  du  théâtre. 

A  moins  que  Gandillot,  qui  a  beaucoup 
fréquenté  les  nègres  aux  Etats-Unis,  ne 
fasse  comme  eux,  et  continue. 
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P. 'S.  — J'ai  reçu,  ce  matin,  de  M.  Fran- 
cisque Sarcey,  la  lettre  suivante,  que  je 
m'emprese  de  reproduire  : 

«  Monsieur, 

»  C'est  seulement  à  l'instant  qu'on  me 
met  sous  les  yeux  une  chronique  de  vous 
consacrée  à  Léon  Gandillot,  dans  laquelle 
ma  personnalité  et  mon  nom  se  trouvent 
fâcheusement  mêlés. 

»  Je  ne  m'attarderai  pas  à  relever  les 
erreurs  dont  fourmille  votre  biographie, 
erreurs  qui  ont  indigné  et  sérieusement 
affligé  les  amis  de  M.  Gandillot.  Ces  recti- 
fications ne  me  regardent  en  rien.  Gandil- 
lot est  assez  grand  garçon  pour  se  défendre 
lui-même. 

»  Pour  ce  qui  me  touche  personnelle- 
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ment,  c'est  une  autre  paire  de  manches,  et 
je  tiens,  sans  plus  tarder,  à  donner  quelques 
explications  sur  le  fait  auquel  vous  faites 
allusion  dans  votre  chronique. 

»  Fort  pressé  d'argent,  dites-vous,  très 
ennuyé  par  une  affaire  de  chantage,  je  dus 
m'adresser  à  la  bourse  de  Léon  Gandillot. 

»  La  chose  est  exacte.  Pour  éviter  tout 
malentendu,  voici  comment  cela  se  passa  : 

y>  C'était  quelques  jours  avant  les  débuts 
de  mademoiselle  X...,  à  l'Odéon.  J'avais 
remarqué  la  petite  au  concours  du  Conser- 
vatoire où  elle  avait  eu  un  deuxième  prix 
de  tragédie.  Elle  me  plaisait  beaucoup  ;  je 
le  lui  avais  fait  savoir  et  je  pensais  bien 
qu'elle  ne  débuterait  pas  à  l'Odéon  sans 
venir  me  dire  un  petit  bonjour. 

»  Ça  ne  manqua  pas,  ou  plutôt,  ça  man- 
qua, car  la  petite  rouée  envoya  en  ses  lieu 
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et  place,  devinez  qui  !  sa  femme  de 
chambre. 

»  Je  suis  extrêmement  myope.  Ma  foi,  je 
n'y  vis  que  du  feu.  D'ailleurs,  la  soubrette, 
admirablement  stylée,  joua  son  rôle  à 
ravir. 

»  Elle  alla  jusqu'à  me  réciter  des  vers 
d'un  jeune  poète  néo-moderne  dont  j'ai  ou- 
blié le  nom.  Je  me  souviens  de  quelques 
fragments.  C'était  intitulé  :  Mon  cœur  : 


Mon  cœur  est  une  armoire  à  glace  inexorable, 
Où  tristement  gémit  un  vieux  lièvre  au  doul  i-âble  : 
Mon  cœur  est  l'ostensoir  des  femmes  sans  aveu. 
Vous  ricanez,  idiots?  Moi,  j'y  trouve  un  cheveu! 
Mon  cœur  est  un  ruisseau  qui  ne  bat  que  d'une  aile. 
Quandlahyèneyvient  boire, oh!  que  tantpispourelle! 


»  Etc.,  etc. 

))  Mais  vous  êtes  là,  à  me  faire  causer 

13. 
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poésie,  et  je  m'écarte  du  sujet  principal- 
Qu'est-ce  que  je  disais  donc?  Ah!  oui,  la 
soubrette  joua  son  rôle  à  ravir. 

»  C'était  au  mois  de  juillet.  Il  faisait 
extrêmement  chaud,  et  dame!  nous  nous 
étions  mis  à  notre  aise. 

))  Tout  à  coup,  voilà  la  porte  de  mon  ca- 
binet qui  s'ouvre  à  grands  fracas.  Un  grand 
gaillard,  solidement  râblé,  fait  irruption  en 
poussant  des  jurons  à  faire  crouler  toute  la 
maison.  C'était  le  cocher  de  mademoi- 
selle X***  qui  venait  d'avoir  une  idée  ingé- 
nieuse. 

»  Moi,  je  perdis  la  tête,  et,  pas  rassuré 
du  tout,  je  signai  25,000  francs  de  billets, 
sous  le  prétexte  que  j'avais  violé  sa  sœur. 
Elle  était raide,  celle-là,  avouez-le! 

)i  Voilà,  cher  monsieur,  la  fameuse  his- 
toire du  chantage,  dans  toute  sa  simplicité. 
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Vous  voyez  qu'il  n'y  a  seulement  pas,  dans 
tout  ça,  de  quoi  fouetter  une  puce. 
»  Veuillez  agréer,  etc. 

»  Francisque  Sargey.  » 

La  lettre  de  M.  Sarcey  est  trop  courtoise 
pour  que  j'y  ajoute  un  mot.  Si  j'ai  pu  causer 
le  plus  petit  chagrin  au  galant  homme  de 
la  rue  de  Douai,  vous  m'en  voyez  au  déses- 
poir. 

Dernière  heure.  —  Un  ami  intime  de 
M.  Sarcey,  à  qui  je  viens  de  montrer  la 
lettre  ci-dessus,  m'affirme  qu'elle  n'est  pas 
de  l'écriture  de  l'éminent  critique.  Selon 
lui,  j'aurais  été  le  jouet  d'un  mystificateur. 
Je  suis  furieux! 


CHEZ.  EDISON 


Un  heureux  hasard  voulut  que  je  ren- 
contrasse mon  excellent  ami  Octave 
Uzanne,  le  soir  môme  du  jour  où  il  était 
allé  voir  Edison. 

Encore  sous  le  coup  de  son  émotion, 
Uzanne  me  décrivit  le  fameux  kinetograjjh, 
dont  on  a  pu  connaître  les  détails  par  le 
Figaro  du  8  mai. 

11  me  sembla  bien  que  le  kinetograph  ne 
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constituait  pas  une  invention  d'une  fraî- 
cheur éblouissante,  et  qu'il  ressemblait  fu- 
rieusement à  ce  joujou  qu'on  appelle  le  zoo- 
trope,  et  qu'on  peut  se  procurer  pour  25  ou 
30  sous  dans  tous  les  bazars  français. 

Enregistrer  le  mouvement  par  des  pho- 
tographies instantanées  successives  ne  me 
parut  point  être  le  comble  du  génie.  L'an- 
née dernière,  à  l'Exposition  de  Photogra- 
phie, au  Champ  de  Mars,  il  nous  fut  donné 
de  contempler  quelques  projections  de  ce 
genre  :  sauts  de  haies  par  des  chevaux,  vols 
d'oiseaux,  etc.  Certains  de  ces  mouvements 
duraient  près  d'une  minute,  à  raison  de 
60  clichés  successifs  à  la  seconde. 

C'était  merveilleux,  mais  voilà  :  cela  ne 
s'appelait  pas  le  kinetograph,  cela  ne  ve- 
nait pas  d'Amérique,  uiàUzanne,  et  Edison 
n'était  pas  dans  Taffaire. 
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Le  lendemain  même  de  ma  rencontre 
avec  le  correspondant  du  Figaro,  je  son- 
nais à  la  grille  d'Orange-Park.  Quelques 
minutes  s'écoulèrent  et  je  fus  en  présence 
du  génial  Edison. 

Le  sympathique  Américain  me  montra 
son  petit  appareil,  et  j'y  pus  constater  des 
images  successives,  se  remplaçant  rapide- 
ment et  donnant  Tillusion  soit  de  petits 
parçons  jouant  à  saute-mouton,  soit  de  pe- 
tites filles  sautant  à  la  corde,  à  moins  que 
ce  ne  fût  une  écuyère  de  cirque  passant  à 
travers  un  cerceau. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  j'avais  déjà  vu 
cela  quelque  pari. 

Edison  voulut  bien  me  conduire  dans  ses 
ateliers  et  me  mettre  au  courant  des  nou- 
velles inventions  qu'il  mijote  en  ce  mo- 
ment. 
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Une  de  celles  appelées,  selon  moi,  à  ob- 
tenir un  vif  succès,  c'est  ce  qu'il  appelle 
VOil-Lamp  (lampe  à  huile). 

Edison  a  eu  l'ingénieuse  idée  d'utiliser 
les  propriétés  combustibles  et  éclairantes 
des  corps  gras  de  toute  nature.  Pour  son 
Oil-Lamp,  il  emploie  Phuile  de  colza. 

Grâce  à  un  ingénieux  dispositif,  dont  la 
principale  pièce  est  un  wick  (sorte  de  mè- 
che en  coton),  et  d'un  spring  (ressort), 
rhuile  monte,  par  capillarité,  dans  le  wick. 
Quand  ce  dernier  est  suffisamment  imbibé, 
on  rallume  avec  un  match  (allumette),  et 
tant  qu'il  y  a  de  Voil  dans  le  wick,  on  jouit 
d'un  éclairage  très  suffisant  pour  la  plupart 
des  occupations  de  famille  et  beaucoup 
moins  aveuglant  que  la  lumière  élec- 
trique. 

Cette  nouvelle  découverte  n'est  pas  en- 
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core  tout  à  fait  au  point.  Edison  compte 
être  à  même,  dans  deux  ou  trois  ans,  de 
livrer  plusieurs  centaines  d'Oil-Lamps 
par  jour  à  la  consommation  des  deux 
mondes. 

Malheureusement,  la  place  me  manque 
pour  décrire  toutes  les  merveilles  d'Orange- 
Park,  Pourtant,  je  ne  veux  pas  passer 
sous  silence  un  petit  appareil  bien  simple, 
mais  appelé  à  rendre  de  nombreux  ser- 
vices. 

Cet  instrument  se  compose  d'un  âl  se 
rattachant  par  chacune  de  ses  extrémités  à 
deux  petites  poignées  en  bois  {wooden  hol- 
ders).  Et  c'est  tout.  Comme  l'indique  son 
nom  :  butter  cutting  thread,  ce  fil  est  un 
fil  à  couper  le  beurre. 

Mais  il  est  un  instrument  qu'Édison  n'in- 
ventera jamais,  car  c'est  un  produit  bien 
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français,  celui-là  :  c'est  le  fil  à  couper..... 
dans  les  ponts. 

Citoyens   français,    mes    frères,    nous      J 
sommes  tous  des  daims  I 


TOTO   AU    LUXEMBOURG 


Toto,  un  jeune  gentleman  de  cinq  ans  et 
demi,  passait  tous  ses  loisirs,  c'est-à-dire 
ses  matinées  et  ses  après-midi,  au  jardin 
du  Luxembourg.  Là,  par  ses  façons  ave- 
nantes et  pas  fières,  il  s'était  créé  quelques 
relations  dans  le  monde  des  potaches  et 
des  étudiants.  Sa  bonne  le  laissait  agir  à  sa 
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guise,  et  tandis  qu'elle  j^-cassait  avec  les 
nounous  ses  payses,  Toto  circulait  dans  les 
groupes,  appelant  chacun  de  son  nom,  et 
distribuant  gravement  de  grandes  poignées 
de  main. 

Malheureusement,  cette  belle  existence 
est  terminée.  Un  jour,  Toto  est  venu  au 
Luxembourg  avec  sa  maman,  et  cette 
dernière  a  pu  s'assurer  que  l'éducation 
du  jeune  homme  avait  fait  de  trop  ra- 
pides progrès  dans  une  regrettable  direc- 
tion. 

—  Dis  donc,  m'manl  avait  dit  Toto. 

—  Quoi,  Toto? 

—  Tu  vois  c'te  p'tite  blonde  qui  passe 
là,  toute  frisée  avec  ses  cheveux  sur 
l'front? 

—  Eh  bien? 

—  Tu  sais  pas  comment  qu'é  s'appelle? 
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—  Non,  Toto. 

—  Eh  bien,  moi,  je  V  sais...  E'  s'appelle 
Alida  Veau-d'Or. 

-- Alida...? 

—  Veau-d'Or...  Tu  sais,  comme  le  veau 
d'or  que  Moïse  a  fichu  par  terre,  dans  l'his- 
toire sainte,  que  les  Juifs  étaient  si  co- 
lère... Tu  sais  bien?  • 

—  Et  comment  sais-tu  le  nom  de  cette 
dame? 

—  C'te  dame?...  D'abord,  c'est  pas  une 
dame. 

—  Demoiselle,  alors? 

—  Demoiselle  non  plus...  C'est  une  gre- 
nouille. 

—  Une  grenouille  11!  —  ??? 

—  Oui,  une  grenouille...  Ah!  oui,  toi,  tu 
connais  qu'  les  grenouilles  dans  les  mares 
à  la  campagne.  Eh  ben!  à  Paris,  y  en  a 
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aussi,  des  grenouilles,  seulement  c'est  pao 
les  mêmes  grenouilles. 

—  Et,  à  Paris,  qu'est-ce  que  c'est  que 
les  grenouilles? 

-  Comment,  à  ton  âge,  tu  sais  pas  en- 
core ce  que  c'est  que  des  grenouilles  ? 

—  Toto,  je  te  prie  d'être  poli.  On  no 
parle  pas  comme  ça  à  sa  mère. 

—  Mais,  m'man,  je  suis  poli  avec  toi,  seu- 
lement j'  peux  pas  m'empêcher  d'être  épaté  ! 

—  Épaté  ! . ..  Mais,  quelles  drôles  d'expres- 
sions tu  as  depuis  quelque  temps  î  Tu  me 
feras  le  plaisir  de  renoncer  à  tous  ces  vilains 
mots. 

—  Des  vilains  mots!...  Ah!  zut,  alors! 
C'est  toujours  des  vilains  mots,  avec  toi. 
J'  dirai  pus  rien,  v'ià  tout! 

Toto  boude  une  grande  minute,  puis  so 
ravisant  tout  à  coup  : 
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—  A  propos,  j'  t'ai  pas  dit  ce  que  c'est 
qu'  les  grenouilles  à  Paris. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Eh  ben,  c'est  des  petites  femmes  qui 
sont  comme  des  bonnes  dans  les  calés  ;  seu- 
lement, tu  sais,  des  chouettes  bonnes,  bien 
peignées,  avec  des  c/i2C  robes  et  des  petits 
tabhers  blancs,  et  pui^  des  petits  sacs  ac- 
crochés à  la  ceinture. 

—  Ah! 

—  Il  y  en  a  qui  sont  rud'ment  gentilles. 

—  Ah  bah! 

—  Mais  oui...  Si  tu  veux,  nous  repasse- 
rons par  la  rue  de  Vaugirard.  J'  connais  un 
café  où  qu'é  sont  tout  F  temps  à  la  porte... 
J' te  les  montrerai.  J'en  connais  une  juste- 
ment, une  qui  s'appelle  Titine. 

La  maman  de  Toto  pousse  un  cri  d'hor- 
reur. 
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—  Comment,  tu  connais  une  de  ces 
créatures? 

Toto  paraît  stupéfié  de  l'indignation  ma- 
ternelle. 

—  Pourquoi  qu'tu  les  appelles  des  créa- 
tures? É  sont  pas  méchantes  du  tout,  pour- 
tant. 

—  Je  te  défends  absolument,  tu  entends 
bien,  Toto,  de  fréquenter  ce  monde-là! 

—  Bon...  bon.  T'emballe  pas,  m'man, 
t'emballe  pas!  J'fréquent'rai  pas  ce  monde- 
là,  comme  tu  dis. 

—  Et  puis,  si  tu  n'es  pas  plus  con- 
venable, je  te  ferai  corriger  par  ton 
père. 

—  Oh I  la!  la!  Avec  ça  quep'pa,  quand  il 
était  étudiant,  il  allait  pas  voir  les  gre- 
nouilles! Et  moi,  quand  j' serai  étudiant, 
avec  ça  qu'  je  m'  gênerai! 
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La  maman  reste  confondue  de  tant  de 
perversité  précoce.  Tout  à  coup  débouche 
une  troupe  de  touristes  anglais  qui  se  ren- 
dent au  musée. 

Toto  fait  autour  de  sa  bouche  un  enton- 
noir avec  ses  deux  mains,  et  de  sa  voix  la 
plus  tumultueuse  : 

—  Ohé,  les  Angliches!...  Ohé,  les  An- 
gliches  ! 

Les  Angliches,  ainsi  interpellés,  se 
retournent,  et,  méprisant  leur  micros- 
copique blasphémateur,  continuent  vers 
le  musée  leur  marche  triomphale  et  sac- 
cadée. 

La  maman  est  devenue  rouge  de  honte  et 
de  confusion.  Toto  s'en  aperçoit  et  sourit 
supérieurement  : 

—  Ça  t'épate,  ça?...  Eh  ben,  qu'est-ce 
que  t'aurais  dit  Tant'  jour!...  Imagine-toi 

14 
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que  v'ià  une  voiture  d'Anglais  qui  s'arrête 
devant  r  Panthéon...  Alors  y  avait  un  bon- 
homme qui  leur  expliquait  tout  haut,  en 

anglais,  c' que  c'était  quMe  Panthéon 

Alors,  v'ià  un  poivrot  qui  s'amène  et  qui 
s'  met  à  les  attraper,  comme  j'  faisais 
tout  à  l'heure:  «  Ohé,  les  Angliches!... 
Ohé,  les  Angliches I...  »  Les  Angliches 
étaient  furieux...  Alors  le  pochard  est 
parti  en  leur  faisant  comme  ça...  Et  puis 
il  leur  a  dit  :  «  Quand  vous  verrez 
Tprince  de  Galles,  vous  lui  direz  que 
j'rem... 


» 


Et  Toto  reproduit  exactement  la  scène. 

Les  derniers  mots,  il  les  hurle  au  grand 
complet,  en  les  rythmant  sur  ce  geste  bien 
connu  qui  s'appelle,  dans  les  régiments, 
tailler  une  basane, 

La  maman  de  Toto  ne  sait  plus  où  elle  en 


J 
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est.  Fiévreusement,  elle  saisit  le  poignet 
de  son  fils,  et  s'enfuit,  éperdue. 

Et  voilà  pourquoi  le  parc  des  Médicis  est 
désormais  interdit  à  Toto,  jeune  gentleman 
de  cinq  ans  et  demi. 


UN  MIRACLE   DE   L'AMOUR 


Au  dessert,  quelqu'un  parla  des  miracles 
qu'accomplit  l'amour.  La  flamme  des  sou- 
venances passa  dans  mes  yeux,  et  voici  ce 
que  je  contai  à  tous  ces  gens  : 

—  J'étais  arrivé  le  matin  même  à  Liver- 
pool,  et  je  devais  m'embarquer^  le  lende- 
main même,  à  destination  de  Québec,  par 
un  steam-boat  de  la  Green  Moon  Line. 

Qu'allais-je  faire  à  Québec?  Je  me  de- 

14. 
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mande  un  peu  en  quoi  ce  détail  peut  vous 
intéresser.  Pourtant,  comme  je  n'ai  rien  à 
cacher  de  ma  vie  passée,  je  vous  dirai  que 
j'allais  représenter,  au  Canada,  une  des 
meilleures  maisons  de  topinambours  de 
Pont-Audemer. 

Toute  la  journée,  je  flânai  dans  Liver- 
pool.  Charmant,  de  flâner  dans  Liverpool! 

Sur  le  coup  de  cinq  heures,  je  me  trou- 
vais sur  un  quai,  près  d'un  ponton  où  vient 
accoster  un  petit  vapeur  qui  transporte  le 
monde  en  face,  sur  la  rive  gauche  de  la 
Mersey. 

Une  jeune  fille  arriva  qui  était  plus  belle 
que  le  jour,  beaucoup  plus  belle  que  le 
jouri  Et,  en  somme,  elle  n'avait  pas  de 
mal,  car,  pour  ma  part  (je  ne  sais  pas  si 
vous  êtes  comme  moi),  je  n'ai  jamais  rien 
trouvé  d'épatant  au  jour. 
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Et  si  délicate  elle  était! 

Elle  semblait  composée  de  la  pulpe  de  je 
ne  sais  quel  rêve  rose. 

Impossible  de  supposer,  un  seul  instant, 
que  la  moindre  de  ses  molécules  appartînt 
au  domaine  d'ici-bas. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  comme  je  Taimai 
tout  de  suite! 

Et  ses  yeuxf  Et  ses  cheveux! 

Ses  cheveux  surtout!  Des  cheveux  de 
chimère  blonde  avec,  au  soleil,  des  reflets 
d'or  clair. 

Oh!  ses  cheveux! 

Un  élan  fou  de  tendresse  haletante  me 
faisait  effondrer  dans  des  abîmes,  des 
abîmes.  Et  j'aurais  voulu  me  rouler  dans 
ses  cheveux  et  y  mourir,  très  doucement. 

Les  personnes  qui  me  connaissent  un  peu 
n'auront  pasgrand'peine  à  s'imaginer  que. 
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le  lendemain,  je  manquai  le  départ  de  mon 
steamer. 

Elle  s'appelait  Belzy  Campbell,  et  nous 
devînmes  bientôt  les  meilleurs  amis  de  la 
terre. 

Je  connus  son  père,  sa  mère,  ses  frères, 
ses  sœurs,  et,  en  général,  tout  ce  qui  cons- 
titue une  famille,  dans  le  nord-ouest  de 
l'Angleterre. 

Puis,  le  time  ne  cessant  pas  d'être  mo- 
ney,  et  les  nommés  business  s'obstinant  à 
demeurer  husiness^  je  dus  m'embarquer 
pour  ce  malencontreux  Canada. 

Dire  les  larmes  de  Betzy  Campbell  serait 
une  tâche  au-dessus  de  mes  forces. 

Jamais,  même  au  pis  de  mes  orgies  (du- 
rant ces  sept  mois  passés  à  Québec,  je  n'ai 
pas  dessaoulé),  je  n'oubliai  les  cheveux  de 
ma  tant  jolie. 


I 
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Et  puis,  devant  le  parti  pris  idiot  des 
Canadiens  contre  ie  topinambour,  je  me 
décidai  à  revenir  en  Europe. 

Une  dépêche  m'avait  précédé;  sur  le 
quai  m'attendait  ail  the  famihj  Camphell. 

0  Betzy!  Affreuse  Betzy! 

A  son  aspect,  mon  visage  devint  pâle 
comme  celui  d'un  serpent. 

S'était-elle  pas  avisée,  ce  petit  chameau- 
là,  de  faire  couper  ses  cheveux,  ses  che- 
veux, entendez-vous,  ses  cheveux! 

Maintenant,  elle  semblait  un  joli,  mais 
effronté  petit  garçon. 

—  Betzy,  lui  dis-je  après  dîner,  vous 
n'êtes  plus  la  Betzy  de  mes  rêves,  avec  vos 
cheveux  courts  (with  your  short  hair). 

De  grosses  larmes  s'échappèrent  de  ses 
grands  yeux  d'azur,  et  je  rentrai  me  cou- 
cher au  Xorth-Western  Hôtel  (en  face  de 
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la  statue  équestre  de  Her  Majesty  Victo- 
ria). 

Le  lendemain,  comme  j'allais  prendre 
congé  de  ces  braves  Campbell,  un  cri  de 
stupeur  rauque  s'échappa  de  ma  gorge. 

Betzy,  Betzy  avec  ses  cheveux  innom- 
brables, dorés  et  plus  longs  encore  qu'an- 
tan  ! 

A  force  d'amour,  pendant  la  nuit,  Betzy 
avait  réussi  à  faire  repousser  ses  cheveux. 

Chère,  chère,  chère  petite  Betzy. 


FABRIQUE  DE  VEUVES 


Qui  est-ce  qui  n'a  pas  connu,  il  y  a  dix 
ans,  Jules  Dupaf,  à  Montmartre  ?  Qui  ? 
Personne. 

Il  y  faisait  de  la  peinture,  pas  très  bonne, 
entre  nous,  mais  il  remplaçait  le  talent  par 
une  ingéniosité  vraiment  stupéfiante  ;  ce 
garçon  avait  le  génie^du  truc. 
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Dupaf  usait  de  trucs  pour  toutes  les 
opérations  de  la  vie,  même  pour  celles 
qui  semblent  exiger  le  plus  de  simpli- 
cité. 

Aussi  jouissait-il  d'une  aisance  relative 
qui  le  faisait  rechercher  de  toute  la  bohème 
de  la  butte. 

—  La  peinture,  m'expliquait-il  un  jour, 
n'est  pas  difficile  en  elle-même.  Le  plus 
dur,  c'est  de  la  placer.  Eh  bien  î  moi,  j'ai 
trouvé  un  truc  pour  supprimer  la  commande, 
tout  en  rendant  la  vente  infaillible. 

Et  c'était  vrai  ! 

Très  habile  à  attraper  la  ressemblance, 
Dupaf  s'installait  dans  un  café  fréquenté 
par  de  riches  négociants,  s'informait  auprès 
des  garçons  des  noms  et  adresses  de  ces 
messieurs,  et  exécutait  furtivement  deux 
ou  trois  rapides  esquisses  au  pastel  de  ceux 
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qui  lui  semblaient  bonnes  têtes.  Le  lende- 
main, il  exécutait  à  l'huile  le  portrait  de  ces 
braves  gens. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  placer  la 
marchandise  :  c'était  élémentaire  : 

—  Bonjour,  monsieur  Duconnel...  Vous 
allez  peut-être  me  trouver  indiscret,  mais 
me  trouvant,  l'autre  jour,  près  de  vous  au 
café  de  la  Poste,  j'ai  été  frappé  du  carac- 
tère vraiment  original  de  votre  physiono- 
mie. Aussitôt  rentré  chez  moi,  je  n'ai  eu 
d'autre  idée  que  de  reproduire  vos  traits 
sur  la  toile.  Voici  ce  que  j'ai  fait.  C'est 
assez  ressemblant,  je  crois. 

Je  renonce  à  dépeindre  la  joie  vaniteuse 
de  Duconnel  à  la  pensée  que  ses  traits 
pouvaient  frapper  les  artistes.  Il  appelait  sa 
femme,  ses  mioches  qui  s'extasiaient  I 

—  Oh  l  comme  c'est  bien  toi,  papa  ! 

15 
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Et  M.  Duconnel  y  allait  de  ses  cinq  louis, 
parfois  dix. 

Pour  rendre  la  vente  encore  plus  sûre, 
Dupaf  avait  imaginé  un  autre  truc,  génial, 
selon  moi. 

Il  mettait  à  la  boutonnière  de  ses  mo- 
dèles improvisés  un  petit  bout  de  ruban 
rouge. 

—  Mais,  se  récriaient-ils,  je  ne  suis  pas 
décoré. 

—  Comment,  faisait  Dupaf  au  comble 
apparent  de  la  stupeur,  vous  n'êtes  pas  dé- 
coré? Ah!  ça,  par  exemple,  c'est  trop  forti 

Et  l'affaire  était  dans  le  sac. 

Un  beau  jour,  Dupaf  disparut  de  Mont- 
martre. 

Je  pensai  qu'il  était  allé  exploiter  à  l'é- 
tranger un  nouveau  truc  international  de 
son  invention. 
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Deux  ans  environ  après  ce  départ,  me 
trouvant  au  Havre,  à  l'arrivée  d'un  trans- 
atlantique, je  m'entendis  véhémentement 
héler  par  un  voyageur  du  hord. 

C'était  Dupaf!  Dupaf,  somptueusement 
vêtu,  avec,  sur  son  bedon  naissant,  une 
chaîne  d'or,  comme  pour  une  ancre  de  cent 
tonnes,  et  des  malles,  des  malles,  desmallesl 
(Pas  sur  son  bedon  les  malles  !) 

Nous  déjeunâmes  ensemble,  et,  au 
dessert,  Dupaf  me  conta  sa  véridique 
odyssée. 

—  J'en  avais  assez  de  la  peinture.  Monter 
tous  les  jours  le  même  coup  aux  mêmes 
idiots,  ça  finit  par  ne  plus  être  drôle.  Le 
commerce  et  l'industrie,  vois-tu,  mon  vieux, 
il  n'y  a  que  çal 

J'avais  à  cette  époque,  comme  maîtresse, 
tu  te  rappelles  bien,  une  nommée  Ninie, 
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dont  le  nom  était  madame  veuve  Piquot. 
Pour  m'amuser,  je  l'appelais  la  veuve  Clic- 
quot.  Ça  la  mettait  en  rage,  je  n'ai  jamais 
su  pourquoi,  mais  moi,  ça  me  divertissait 
énormément. 

De  la  plaisanterie  à  une  affaire  sérieuse, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Ce  pas...  je  le  bondis  î 

Un  matin,  j'emmenai  Ninie  chez  un  no- 
taire et  je  fondai  la  maison  Veuve  Piquot, 
moi  associé,  pourla  vente  des  vins  de  Cham- 
pagne. 

Veuve  Piquot...  Veuve  Clicquot.  Les 
Américains,  qui  sont  un  peuple  neuf,  me 
disais-je,  n'y  verront  que  du  feu.  Et  me 
voilà  parti  en  Amérique  avec  je  ne  sais  plus 
combien  de  mille  bouteilles. 

Hélas  1  le  peuple  américain,  malgré  sa 
jeunesse  relative,  s'obstina  à  repousser  ma 
pauvre  Veuve  Piquot.  Je  dus  liquider  mon 
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stock  à  des  prix  qui  n'étaient  même  pas 
dérisoires. 

Entre  nous,  pour  ne  rien  te  cacher,  le 
pavillon  de  la  Veuve  Piquot  cachait  une 
marchandise  follement  impotable. 

Tu  me  connais  assez  pour  savoir  que 
je  ne  fus  pas  découragé  de  cette  mésaven- 
ture. 

—  Ah  I  vous  ne  voulez  pas  de  Veuve  Pi- 
quot, me  dis-je,  eh  bien!  je  vous  apporterai 
de  la  Veuve  Clicquot! 

Et  je  me  suis  mis  en  campagne  pour  dé- 
couvrir une  veuve  Clicquot. 

Aucune  veuve  Clicquot. 

Ah  !  il  n'y  a  pas  de  veuve  Clicquot?  eh 
bien  !  faisons-en  une. 

Je  découvris  dans  la  Corrèze  une  famille 
de  Clicquot.  Je  choisis  le  membre  le  plus 
décheté  de  cette  famille  et  Tamenai  à  Paris. 
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Il   ne  restait  plus  qu'à   trouver  la  future 
veuve.  Connais-tu  Mac  Larinett  ? 

—  Ma  foi  non,  qui  est-ce  ? 

—  Mac  Larinett  est  un  ancien  amiral 
écossais  qui  a  eu  des  malheurs.  J'étais  son 
officier  d'ordonnance  pendant  la  Com- 
mune. 

—  Et...  que  faisait-il  pendant  la  Com- 
mune? 

—  C'est  lui  qui  commandait  le  bateau- 
lavoir  du  Pont-Marie. 

—  Diable  ! 

—  Oui...  mais  revenons  à  notre  histoire. 
Mac  Larinett  possède  sept  filles,  toutes 
terribles.  Imagine-toi  des  panthères  noires 
de  Java  qui  seraient  blondes  et  dont  les 
sourcils,  plus  foncés  que  les  cheveux,  se  re- 
joindraient à  la  naissance  du  nez.  Toutes 
jolies,   avec    parfois,  dans  les    yeux,  des 
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lueurs   orange  pas   rassurantes   du    tout. 

Je  mariai  mon  Clicquot  à  l'aînée  des  pe- 
tites Mac  Larinett.  Trois  mois  après,  il  n'y 
avait  pas  plus  de  Clicquot  que  sur  la  main... 
Mais  je  tenais  une  veuve  Clicquot  I 

Nouveau  voyage  en  Amérique.  Cette  fois 
j'en  revins  avec  vingt  mille  dollars.  Je  ven- 
dis ma  marque  à  des  Russes  qui  me  rou- 
lèrent et  je  perdis  beaucoup  d'argent  à  la 
Bourse. 

Pour  me  remettre  à  flot,  je  dus  me  pro- 
curer une  seconde  veuve  Clicquot.  Je  ra- 
menai de  la  Corrèze  un  autre  Clicquot  que 
je  mariai  avec  la  seconde  des  petites  Mac 
Larinett.  Deux  mois  et  demi  après  cet  hy- 
men, nous  faisions  à  Clicquot  II  des  ob- 
sèques modestes  mais  convenables.  Quelle 
famille,  ces  Mac  Larinett! 

Et  puis,  voilà,   la  manie    matrimoniale 
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m'est  venue.  J'ai  marié  cinq  petites  MacLa- 
rinett  à  cinq  Clicquot,  lesquels  ont  été 
«  nettoyés  »  en  beaucoup  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire.  Il  en  reste  en- 
core une,  la  plus  jeune  et  la  plus  jolie  de 
toutes...  Si  le  cœur  t'en  dit... 

—  Grand'merci. 

Ainsi  parla  Dupaf,  aussi  tranquillement 
que  s'il  m'eût  raconté  la  fondation  de  Pho- 
cée  par  une  colonie  grecque. 

Je  ne  songeai  pas  une  minute  à  m'indi- 
gner  de  ses  procédés  :  c'était  canaille,  mais 
si  ingénieux  !  Dupaf  et  moi  nous  nous  quit- 
tâmes le  soir  même.  Il  regagnait  Paris, 
moi  je  passais  Tété  là-bas. 

En  octobre,  quand  je  rentrai  à  Paris,  un 
des  premiers  amis  que  je  rencontrai  fut 
précisément  Jules  Dupaf.  Combien  changé  ! 

Maigri,  affaissé,  l'œil  cave,  le  pas  incer- 
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tain,  était-ce  bien   Dupaf  ou  si  c'était  son 
ombre? 

J'hésitais  à  le  reconnaître  :  il  vint  au- 
devant  de  moi  et  me  serrant  la  main  : 

—  Comment  va?...  Tu  sais,  il  faudra  ve- 
nir nous  voir...  Je  suis  marié. 

—  Ah  bah  I 

—  Oui,  j'ai  épousé  la  dernière  des  petites 
Mac  Larinett.  Il  ajouta  avec  un  sourire 
faussement  brave  : 

—  Heureusement  que  je  ne  m'appelle  pas 
Clicquot. 

Et  c'est  alors  seulement  que  je  compris 
la  parole  de  FEcclésiaste  : 

Celui  qui  a  tué  par  le  glaive  périra  par 
le  glaive. 

Pauvre  Dupaf  I 

Nous  l'enterrâmes  le  5  novembre. 


15. 


UNE  EXCELLENTE  AFFAIRE 


A  la  suite  de  quelques  cataclysmes  finan- 
ciers, et,  notamment,  depuis  cette  malheu- 
reuse histoire  de  Panama,  qui  fit  quelque 
bruit,  la  petite  épargne  française  est  de- 
venue méfiante. 

L'aspect  des  meilleurs  placements  lui 
arrache  des  sourires  de  doute,  et  si  feu 
Laurent  Bart  lui-même,  le  financier  bien 
connu,   revenait  sur  terre,  peut-être  bien 
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que  les  araignées  trouveraient  le  loisir  de 
tisser  ses  guichets. 

Il  y  a  dans  cette  méfiance  beaucoup  d'exa- 
gération, car  enfin,  comme  dit  ma  con- 
cierge, tout  le  monde  ne  sont  pas  des  fri- 
pouilles, Dieu  merci  !  et  ce  n'est  pas  une 
raison  parce  qu'on  a  été  fichu  dedans  une 
lois,  pour  ne  plus  jamais  tomber  sur  une 
bonne  affaire. 

Ainsi,  moi  qui  vous  parle,  je  connais  un 
véritable  petit  placement  de  père  de  fa- 
mille, une  mine  d'or  pour  mieux  dire. 

Ne  m'interrompez  pas  en  m'accusant 
d'être  du  syndicat,  je  vous  en  supplie.  Oui, 
je  suis  du  syndicat,  et  je  m'en  vante  ;  je 
suis  du  syndicat  comme  vous,  comme  eux, 
comme  tout  le  monde.  Qu'est-ce  qu'on  fe- 
rait entre  ses  repas  si  on  n'était  pas  du 
syndicat? 
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Donc,  voici  l'affaire  en  question  : 

Bruxelles,  vous  ne  l'ignorez  pas,  se  mo- 
dèle en  tout  sur  Paris,  sa  grande  sœur. 
C'est  le  pays  de  Finstar  dans  toute  son  in- 
time essence. 

Les  deux  gares  principales  de  Bruxelles 
sont  la  gare  du  Midi  et  la  gare  du  Nord. 
Chose  étrange,  la  gare  du  Midi  de  Bruxelles 
correspond  avec  la  gare  du  Nord  de  Paris. 
La  logique  voudrait  que  la  gare  du  Nord 
belge  correspondît  avec  notre  P.-L.-M.  Pas 
du  tout,  cette  ligne  conduit  vers  Anvers  et 
Ostende. 

Il  y  a  là  un  petit  défaut  d'organisation 
que  je  signale  à  MM.  les  Administrateurs 
des  lignes  belges. 

La  gare  du  Luxembourg  de  Bruxelles 
fait  pendant  à  celle  qu'on  construit  en  ce 
moment  à  Paris  dans  le  jardin  du  Luxem- 
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bourg  pour  remplacer  rancienne  gare  de 
Sceaux. 

Ces  trois  entreprises  font  d'excellentes 
affaires,  le  Belge  étant  d'une  nature  assez 
pérég-rine. 

On  va  moins  loin  qu'en  France,  à  cause 
de  la  superficie  plus  restreinte  de  la  Belgi- 
que, mais  on  y  va  souvent  et,  cela,  à  propos 
de  bottes. 

De  cet  état  de  choses,  il  est  facile  de  dé- 
duire que  si  on  créait  à  Bruxelles  cinq  nou- 
velles gares  :  Saint-Lazare,  de  l'Est,  d'Or- 
léans, Montparnasse  et  Vincennes,  ces  en- 
treprises lie  manqueraient  pas  d'obtenir  le 
succès  de  leurs  aînées. 

N'a-t-on  point  remarqué,  à  Paris,  que, 
plus  on  multiplie  les  moyens  de  locomotion, 
omnibus,  tramways,  etc.,  plus  les  voitures 
sont  pleines? 
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Donc,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  la  So^ 
ciétâ  des  nouvelles  gares  de  Bruxelles  est 
un  placement  de  père  de  famille,  une 
affaire  hors  ligne. 

Des  démarches  sont  faites  pour  obtenir 
rinscription  à  la  cote  officielle  de  la  Bourse 
de  Paris. 


DE  PLUS  FORT  EN  PLUS  FORT 


J'ai  rencontré  ce  matin  un  homme,  jeune 
encore,  qui  me  verse  une  somme  annuelle 
de  600  francs  à  seule  fin  que  je  n'imprime 
point  son  nom  dans  les  feuilles  publiques, 
mais  que  nous  désignerons  néanmoins  sous 
le  sobriquet  de  Captam  Cap. 

Le  Captain  Cap  est  un  esprit  curieux  en 
lequel  semblent  s'être  incarnés  le  sens  de  la 
météorologie,  le  bien  informé  des  choses 
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de  mer,  le  génie  du  turf  (le  tout  sans  pré- 
judice pour  un  vif  penchant  aux  boissons 
cosmopolites). 

Ayant  beaucoup  voyagé,  le  Captain  Cap 
a  beaucoup  retenu,  des  aperçus  esthétiques 
australiens  et  des  airs  de  gigue  de  San- 
Francisco. 

Le  Captain  Cap  est  ce  qu'on  appelle 
quelqu'un. 

Je  ne  me  souviens  pas,  depuis  que  je  le 
connais,  avoir  seulement  passé  cinq  mi- 
nutes avec  lui  sans  un  petit  effarement  nou- 
veau, un  rien  quelquefois,  mais  toujours 
quelque  chose  (sans  qu'un  muscle  de  sa 
physionomie  ne  tressaille,  d'ailleurs). 

Donc,  ce  matin,  nous  nous  trouvions  à 
une  terrasse  d'un  café  des  Champs-Elysées 
(nous  allons  beaucoup  au  café,  le  Captain 
Cap  et  moi). 
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Nul  garçon  pour  nous  servir. 

Cap  sort  de  sa  poche  un  décime  et  en 
frappe  le  marbre  de  la  table  avec  violence. 

Cet  appel  demeure  vain. 

F'roidement  Cap  remplace  Thumble  heur- 
toir cuivreux  par  une  pièce  de  cent  sous. 
Et  voilà  qu'il  tape,  qu'il  tape,  qu'il  tape. 

L'inquiétante  torpeur  du  café  ne  se  ré- 
veille pas  d'une  semelle. 

Alors,  le  brave  Captain  Cap,  qui  veut 
avoir  le  dernier  mot,  et  boire,  enfin  !  extrait 
de  son  portefeuille  un  billet  de  mille  francs, 
dont  il  choque  la  table  avec  furie. 

C'est  seulement  à  cette  intimation  que  le 
garçon  se  décide  à  se  mettre  à  notre  dispo- 
sition. 


UNE  PETITE  FEMME 

BIEN   MODERNE 


Il  y  avait  une  fois  une  petite  femme  ru- 
dement gentille  et  qui  avait  oublié  d'être 
bête,  je  vous  en  fiche  mon  billet. 

Son  mari,  lui,  était  laid  comme  un  pou, 
et  bête  comme  un  cochon. 

Les  sentiments  que  la  petite  femme  nour- 
rissait à  l'égard  de  son  mari  n'auraient  pas 
suffi  (pour  ce  qui  est  de  la  température)  à 
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faire  fondre  seulement  deux  liards  de  beurre, 
cependant  que  lui  se  serait,  pour  sa  petite 
femme,  précipité  dans  les  flammes  ou  dans 
Teau,  sur  un  signe  d'icelle. 

Des  faits  de  telle  nature  sont,  d'ailleurs, 
fréquemment  constatables  en  maint  mé- 
nage contemporain. 

Cette  gentille  petite  dame  et  ce  vilain 
homme  croupissaient  dans  une  indigence 
fâcheuse.  L'or  ne  foisonnait  pas  dans  leur 
coffre-fort  ;  et  même,  ils  n'avaient  pas  de 
coifre-fort. 

L'homme,  lui,  s'en  serait  fichu  pas  mal, 
d'être  pauvre  —  avec  quatre  sous  de 
charcuterie  et  un  veston  d'alpaga,  il  se 
trouvait  heureux  —  mais,  pour  sa  jolie 
petite  épouse,  il  souffrait  de  cette  pau- 
vreté et  des  voisins  l'entendirent  souvent 
répéter  : 
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—  Mon  Dieu,  c'est-y  embêtant  d'être 
aussi  nécessiteux! 

Pour  toutes  ressources,  il  avait  une  pe- 
tite place  de  comptable  dans  une  maison 
qui  venait  de  se  fonder  pour  l'importation 
générale  du  phylloxéra  dans  le  Nord  de 
l'Espagne.  (En  liquidation,  depuis.) 

Si  ses  appointements  atteignaient  1,8Û0 
ou  2,000,  c'est  tout  le  bout  du  monde. 

Je  ne  vous  connais  pas,  mais  je  voudrais 
voir  la  tête  que  vous  feriez  avec  2,000  francs 
par  an,  surtout  si  vous  vous  trouviez 
l'époux  d'une  petite  femme  se  drapant 
plus  volontiers  de  surah  que  de  mo- 
leskine. 

Heureusement  qu'il  était  très  bêle  — 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut  —  et  qu'il  cou- 
pait dans  les  racontars  de  sa  gentille  com- 
pagne. 
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—  Combien,  disait-elle,  crois-tu  que  j'aie 
payé  cette  douzaine  de  chemises? 

—  Dame,  répondait  notre  imbécile 
en  se  grattant  la  tête,  je  ne  sais  pas  trop, 
moi. 

—  Pas  tant  que  ça,  mon  chéri  !  Ça  n'est 
pas  croyable...  Quarante-huit  sous.  Tu  ne 
diras  pas  que  je  te  ruine,  hein  ? 

—  Quarante-huit  sous?    s'ahurissait-iU 

—  Oui,  mon  ami,  quarante-huit  sous  ! 
C'est  un  laissé  pour  compte. 

A  dire  le  vrai,  la  petite  femme  exagérait 
encore,  avec  ses  quarante-huit  sous.  Les 
chemises  en  question  ne  lui  avaient  pas 
coûté  quarante-huit  sous,  ni  même  qua- 
rante sous,  ni  même  vingt  sous,  ni  même 
dix  sous. 
Pas  même  deux  sous,  pas  même  un  sou  î 
Elles   lui  avaient  coûté...    mettons,  un 
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sourire  (à  cause  des  jeunes  filles  qui  nous 
écoutent). 

Malgré  la  souvente  répétition  de  ces 
sourires  en  ville,  le  dénûment  du  mé- 
nage augmentait  dans  de  cruelles  propor- 
tions. 

Or,  un  jour  que  le  dîner  avait  été  plus 
maigre  que  d'habitude  (ce  qui  n'est  pas  peu 
dire)  la  petite  femme  rentra  dans  la  cham- 
bre de  son  mari,  au  moment  où  ce  dernier 
se  mettait  au  lit,  et  voici  la  conversation 
qui  s'engagea  entre  eux  : 

(Imaginez-vous  que  la  jolie  petite  dame 
profère  ces  mots  d'une  voix  de  fée,  tandis 
que  son  mari  rappelle  par  son  timbre  le  son 
d'un  trombone  à  coulisse  qui  aurait  sé- 
journé dans  la  Meuse  depuis  les  déplorables 
événements  de  70.) 

—  Dis    donc,   mon  chéri...    dit-elle  en 

i6 
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passant  ses  menottes  exquises  dans  les  vi- 
lains cheveux  de  Thomme. 

—  Ma  mignonne? 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  viens  de  lire 
au  cabinet,  dans  un  vieux  journal?  (1) 

—  Quoi  donc,  ma  belle  chérie? 

—  L'histoire  d'un  homme,  à  Versailles, 
qui  s'était  fait  assurer  sur  la  vie,  et  qui  a 
touché  son  assurance  en  montrant  à  la 
Compagnie  un  autre  cadavre  qu'il  fit  passer 
pour  le  sien. 

—  Et  alors? 

—  Alors,  l'homme  a  touché  son  assu- 
rance. 

(1)  Je  demande  aux  lectrices  pardon  de  l'impoé- 
tique  trivialité  de  ce  détail,  mais  lorsque,  comme 
moi,  on  écrit  pour  la  postérité,  on  s'abolit  à  tout 
jamais  le  droit  de  broder  ou  d'arranger  les  choses. 
Ne  voyez  en  moi  qu'un  pâle  esclave  de  la  vérité 
(lividus  servus  veritaiis). 
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—  Oui,  mais  il  a  été  pincé? 

—  Il  a  été  pincé,  parce  que  c*était  un 
serin.  Moi,  j*ai  imaginé  un  truc  épatant 
pour  ne  pas  être  pincé. 

—  II!??? 

A  ce  moment,  ils  soufflèrent  la  bougie  et 
je  n'entendis  plus  rien. 

La  petite  femme  débitait  son  idée  tout 
bas,  et  l'homme  n'objectait  rien. 

Bientôt,  un  bruit  de  baisers  (mettons  de 
baisers,  à  cause  des  jeunes  filles  qui  conti- 
nuent à  nous  écouter). 

Quelques  semaines  après  les  faits  que  je 
viens  de  relater,  un  homme  était  trouvé 
assassiné  dans  un  wagon,  sur  la  petite  ligne 
d'intérêt  local  qui  va  de  Dunkerque  à  Biar- 
ritz. 

16* 
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Les  papiers  qu'on  trouva  sur  lui  per- 
mirent d'établir  son  identité. 

La  jolie  petite  femme  palpa,  avec  des 
sanglots  convulsifs,  les  200,000  francs  de 
Tassurance. 

Elle  portait  ce  jour-là  une  toilette  noire 
véritablement  exquise  et  enbaumait  le  cos- 
mydor. 

Le  soir  même,  elle  jetait  à  la  poste 
[Etranger)  un  mot  ainsi  conçu  : 

«  Mon  cher  feu  mari, 

))  Vous  savez  la  frayeur  que  j'ai  toujours 
.)  éprouvée  des  revenants. 

»  Vous  avez  été  gentil  avec  moi  pendant 
»  votre  vie  :  j'espère  bien  que  vous  ne 
»  m'embêterez  pas  après  votre  mort. 

»  D'ailleurs,  le  climat  de  Paris,  si  salu- 
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»  taire  à  ma  santé,  est  désastreux  pour  les 
»  trépassés  de  votre  tempérament. 
»  Celle  qui  ne  vous  oubliera  jamais. 

»  HÉLÈNE.  » 


Sacrifiez-vous  donc  pour  les  femmes? 


FIN 


TABLE   DES  MATIÈRES 


Comme  les  autres 1 

La  question  sociale 7 

Le  tripoli 15 

Café  d'affaires      27 

Trop  de  kan/ïuroos 35 

Doux  souvenir 43 

Feu i9 

II  neigeait  ou  l'ostinatiou  (sic)  d'un  cyclislo   ....  55 

Inconvénients  du  baudelairisme  outrance 59 

L'enfant  de  la  balle 63 

Le  réveil  .lu  22 69 

Out'lque<  chiffres 7'> 

Lapins  de  France  et  grenouilles  belges 81 

Poème  morne S7 

L'excès  en  tout  est  un  défaut 95 

Lue  vraie  perle lOl 

La  science,  aidée  par  l'ambition   politique,  produit 

(les  miracles 11! 


284  TABLE   DES   MATIÈRES 

Complet ii5 

Une  hallucination 122 

Un  nouvel  éclairage 128 

Cruelle  énigme 133 

Une  importante  réforme 141 

Dalle  en  pente 147 

La  fausse  blasphématrice 159 

Half  and  half 165 

Essai  sur  une  nouvelle  division  de  la  France  .  .   .  171 

Le  patron  bon  au  fond 177 

Réversibilité 183 

Les  Templiers 193 

Histoire  du  petit  Stcpheu  Girard 203 

Posthume 209 

Léon  Gandillot 217 

Chez  Edison 229 

Toto  au  Luxembourg .  235 

Un  miracle  de  l'amour 245 

Fabrique  de  veuves 251 

Une  excellente  affaire 263 

De  plus  en  plus  fort .  269 

Une  petite  femme  bien  moderne 273 


EMILE    COLIN   —  IMPRIMERIE    DE    LAGNY 


m 


"^^m^mm^êm 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 


The  Librory 

University  of  Ottawa 

Dote  due 


;*-'!• 
^^" 


m-Ss.» 


il 

a'^q'nbj  00393  5^7  ^b 


CE  PQ   2601 

.L6P28  1893 

COO   ALLAIS,  ALPH  LE  PARAPLUIE 

ACC^  1228909 


^^ 


